khát quá ngọt,” Ellie nói. “Chậc,” anh bảo cô, “nó không hẳn là có quá
nhiều thứ được thêm vào, mà là mọi thứ khác đều bị rút ra.” Nói
chuyện cởi mở với Ellie, Coleman tìm được sự khuây khỏa. Đúng, anh
chẳng còn là anh hùng nữa, nhưng anh cũng chẳng có tí gì là vô lại.
Phải, cô là một đối thủ, cái cô nàng này ấy. Việc cô vươn tới độc lập,
việc cô biến mình thành một thiếu nữ Village, cái kiểu cô xử lý mối
quan hệ với cha mẹ - cô có vẻ như đã trưởng thành theo cái cách mà ta
vẫn được mong đợi.
Một tối nọ cô đưa anh tới một tiệm nữ trang nhỏ xíu trên phố
Bleecker, nơi tay da trắng chủ tiệm chế tạo những món đồ xinh xắn
bằng chất liệu men. Họ chỉ nhìn ngắm loanh quanh, nhưng khi rời đi,
cô bảo Coleman rằng tay đó là da đen. “Em lầm rồi,” Coleman nói,
“không thể nào.” “Đừng nói là em lầm,” cô bật cười, “anh mù thì có.”
Một tối khác, gần nửa đêm, cô dẫn anh tới một quán rượu trên đường
Hudson nơi đám họa sĩ tụ tập uống rượu. “Thấy tay kia không? Thằng
cha chải chuốt đó?” cô thì thào, hất đầu về phía một gã da trắng điển
trai độ hăm mấy đang hút hồn mọi cô gái trong quán. “Anh nhìn gã đó
đi,” cô nói. “Không đời nào,” Coleman nói, người bật cười lúc này lại
là anh. “Anh đang ở Greenwich Village, Coleman Silk à, bốn dặm
vuông tự do nhất nước Mỹ. Ở khu phố nào cũng có một tay như thế
cả. Anh quá tự phụ, anh nghĩ chỉ mình anh dựng ra những chuyện kiểu
vậy ấy.” Và nếu như cô biết có ba người như thế - mà cô biết chắc,
không sai đi được - thì phải có cả chục, nếu không nói là nhiều hơn.
“Từ khắp mọi nơi,” cô ấy, “họ đổ về phố 8. Giống như anh từ xứ East
Orange nhỏ xíu tới đây vậy.” “Và,” anh nói, “anh hoàn toàn không
nhận ra điều đó luôn.” Và câu đó khiến họ bật cười, cười và cười và
cười bởi vì anh thật là vô phương cứu chữa, không thể thấy được điều
đó ở người khác và vì Ellie là người dẫn đường cho anh, chỉ ra cho
anh biết.
Lúc đầu, anh mãi tận hưởng cái giải pháp cho vấn đề của mình. Bỏ
đi bí mật đó, anh lại cảm thấy mình như một cậu bé. Cậu bé anh từng
