Cựu binh chiến tranh Việt Nam ở Washington, thì là Bức tường Lưu
động
khi nó tới Pittsfield vào tháng Mười một. Washington, D.C. là
thành phố mà Les từng thề sẽ không bao giờ đặt chân tới vì lòng thù
ghét chính quyền và, từ 1992, vì hắn khinh bỉ thằng trốn quân dịch
đang ngủ trong Nhà Trắng
. Dù sao, bắt hắn vượt hết quãng đường từ
Massachusetts đến Washington có lẽ là một đòi hỏi quá mức: từng ấy
cảm xúc trong từng ấy thời gian ngồi trên xe khách là quá nhiều đối
với một người vừa xuất viện.
Cách Louie chuẩn bị cho Les tham quan Bức tường Lưu động cũng
là cách mà ông ta chuẩn bị cho những người khác: bằng một nhà hàng
Tàu, để Les đánh bạn với bốn hoặc nắm tay khác và cùng nhau ăn một
bữa tối kiểu Tàu, cần bao nhiêu bữa thì đi bấy nhiêu lần - hai, ba, bảy,
mười hai, mười lăm lần, nếu cần - cho đến khi hắn có thể ngồi hết trọn
một bữa tối, ăn hết các món, từ súp khai vị tới món tráng miệng, mà
không toát mồ hôi ướt đẫm áo sơ mi, không run lẩy bẩy tới mức chẳng
giữ được cái muỗng ăn súp, không mỗi năm phút lại chạy ra ngoài để
thở, không kết thúc với việc ói mửa trong phòng tắm và trốn vào một
ngăn khóa kín cửa nhà vệ sinh, và, dĩ nhiên, không mất trí và nổi điên
với tay bồi bàn người Hoa.
Louie Borrero được xếp vào dạng cựu binh được nhận bồi hoàn
100%, đến nay ông ta đã cai được ma túy và dùng thuốc được mười
hai năm, và ông ta bảo, giúp đỡ cựu binh là cách ông ta điều trị cho
mình. Hơn ba mươi năm rồi, ngoài kia vẫn còn rất nhiều cựu binh bị
tổn thương, và thế là từ ngày này qua ngày khác, từ sáng đến đêm, ông
ta lái chiếc xe tải nhỏ đi khắp tiểu ban, chỉ đạo những nhóm trợ giúp
cho cựu binh và gia đình họ, tìm bác sĩ cho họ, đưa họ tới những buổi
chia sẻ kinh nghiệm cai rượu, lắng nghe đủ loại vấn đề, gia đình, tâm
thần, tài chánh, tư vấn về các vấn đề liên quan đến chế độ cựu binh, và
cố gắng đưa những người đó tới thăm Bức tường ở Washington.
