về những điều lớn lao sắp xảy ra nhờ cuộc tái thiết. Nó làm giới
thương nhân sợ chết khiếp và các thương nhân bỏ đi, và thương nhân
càng bỏ đi nhiều, công việc kinh doanh lại càng kém. Rồi đường 280
và đại lộ cắt thị trấn nhỏ của chúng tôi thành những khu phố. Đại lộ đó
đã xóa sổ phố Jones - thế là trung tâm của cộng đồng da màu chúng tôi
cũng bị xóa sổ luôn. Rồi lại còn đường 280. Một cuộc xâm lăng hủy
diệt. Hãy xem nó gây ra những gì cho cộng đồng! Bởi vì xa lộ phải
chạy xuyên qua đó, những ngôi nhà xinh đẹp dọc đại lộ Oraton,
Elmwood, Maple, tiểu bang đơn giản là mua lại toàn bộ và trong nháy
mắt chúng đã biến mất. Ngày trước tôi có thể mua sắm toàn bộ đồ
dùng cho dịp Giáng sinh trên phố Main. Ôi, phố Main và đại lộ
Central. Đại lộ Central hồi đó được xem là đại lộ 5 của Orange. Ông
biết ngày nay chúng tôi có gì không? Chúng tôi có một siêu thị
ShopRite. Và chúng tôi có một cửa hàng Dunkin’ Donuts. Và hồi
trước còn có một cửa hàng Domino Pizza, nhưng người ta đã đóng
cửa. Bây giờ chúng tôi có một khu ăn uống khác. Và còn có cả một
tiệm giặt ủi. Nhưng chất lượng thì không thể so được. Khác nhau hoàn
toàn. Nói thật nhé, giờ tôi phải lái xe ngược dốc tới West Orange để
mua sắm. Trước đây tôi có phải làm vậy đâu. Chẳng có lý do để làm
thế. Tối tối khi chúng tôi dắt chó đi dạo, tôi với chồng tôi, trừ phi thời
tiết quá tệ - đi tới đại lộ Central, băng qua hai ngã tư, rồi đi dọc theo
đại lộ Central qua bốn ngã tư, băng qua đường, rồi lộn trở lại, vừa đi
vừa ngắm những cửa hàng sau lớp kính cửa sổ. Có một trung tâm mua
sắm B. Altman. Tiệm Russek. Có một tiệm Black, Starr, và Gorham.
Có một tiệm chụp ảnh của Bachrach. Một cửa hàng đồ nam giới rất
đẹp, Minks, của người Do Thái, nằm trên phố Main. Có hai rạp chiếu.
Rạp chiếu Hollywood trên đại lộ Central. Rạp Palace trên phố Main.
Toàn bộ cuộc sống nằm ở đó, trong cái East Orange bé nhỏ...”
Toàn bộ cuộc sống là ở đó, tại East Orange. Và vào khi nào? Trước
đó. Trước thời tái thiết đô thị. Trước khi những tác phẩm cổ điển bị bỏ
xó. Trước khi người ta ngưng trao bản Hiến pháp cho học sinh tốt
