thấy bị mắc kẹt; với ông, nếu Lisa đưa ra lý lẽ thuyết phục để bác bỏ
phương án tiếp tục kiên trì chịu đựng, có khả năng ông sẽ bảo cô rằng,
nếu cô muốn, cô có thể từ bỏ và tự giải thoát cho chính mình - chính
câu nói đó sẽ cho cô dũng khí để tiếp tục.
Ông không chỉ bỏ cả đêm đầu tiên ngồi với cô tới khuya trong
phòng khách và lắng nghe những nỗi phiền muộn của cô, mà hôm sau
ông còn đi đến trường để xem điều gì đã khiến cô suy sụp như vậy. Và
ông đã thấy, rõ như ban ngày: trong buổi sáng, việc đầu tiên là dạy bốn
tiết dạy nửa giờ liên tiếp nhau, mỗi tiết là một đứa bé sáu hoặc bảy
tuổi nằm trong nhóm học sinh tiếp thu kém nhất ở khối lớp một và lớp
hai, và sau đó, phần còn lại trong ngày là những tiết dạy bốn mươi lăm
phút với những nhóm tám trẻ mà kỹ năng đọc của chúng không tốt
hơn kỹ năng đọc của những đứa trẻ học tay đôi buổi sáng nhưng người
ta lại chưa có đủ đội ngũ giảng dạy lành nghề ở chương trình tăng
cường này để giúp chúng.
“Lớp học thông thường có quy mô quá lớn,” Lisa nói với ông, “cho
nên giáo viên không thể dạy nổi cho những đứa bé kiểu này. Con cũng
từng là một giáo viên đứng lớp. Những đứa trẻ không học được -
chiếm khoảng ba trong số ba mươi đứa. Ba hoặc bốn. Không quá
nhiều. Sự tiến bộ của tất cả những đứa trẻ kia sẽ thúc đẩy ta. Thay vì
dừng lại và cho những đứa trẻ vô vọng những thứ chúng cần, các giáo
viên chỉ cần lùa cho chúng lên lớp, nghĩ - hoặc giả vờ như - chúng
đang tiến bộ theo những đứa khác. Chúng bị lùa lên lớp hai, lớp ba,
lớp bốn, và rồi chúng thất bại thê thảm. Nhưng ở đây chỉ có bọn trẻ
này, những đứa trẻ không học nổi và ta cũng không dạy nổi, và bởi vì
con không thể giữ thái độ vô cảm với bọn trẻ và việc dạy học, nó tác
động đến toàn bộ cuộc sống của con - toàn bộ thế giới của con. Và
ngôi trường này, ban lãnh đạo này - ba à, nó không ổn chút nào. Bọn
con có một vị hiệu trưởng không có tầm nhìn, không biết mình muốn
gì, cùng một tập hợp lộn xộn những con người làm điều mà họ nghĩ là
