“Hay là ta cũng ăn đi”, bà bá tước nói. Mọi người đồng ý, và bà mở
gói thức ăn chuẩn bị cho hai gia đình. Đó là một thứ liễn dài, trên vung nặn
một con thỏ rừng đã nghiền thịt nằm ở dưới, một món thịt nguội bổ béo, có
những đường mỡ trắng xuyên qua những màu thịt thỏ rừng nâu, trộn lẫn
với những thịt khác băn nhỏ viên. Một tảng phó mát Cruyu-30 vuông vắn,
gói trong một mảnh báo, trên mặt mịn màng còn in rõ mấy chữ “Việc vặt”.
Hai bà phước giở ra một khoanh xúc xích lớn sặc mùi tỏi, còn
Cornuyđê, hai tay cùng một lúc thọc vào các túi rộng của áo bành tô, rút ra
một bên bốn quả trứng luộc và bên kia một mẩu cùi bánh mì. Y bóc vỏ,
ném vào rơm ở dưới chân và đưa cả quả trứng vào một mà ngoạm, những
mảnh vụn màu vàng nhạt rơi lên bộ râu rậm của y, lốm đốm nhưng những
ngôi sao.
Viên Mỡ Bò, trong lúc vội vã hốt hoảng khi ngủ dậy, đã không nghĩ
được chuyện gì hết, và cô nhìn tất cả bọn người kia điềm tĩnh ăn uống mà
lộn ruột, uất đến ngạt thở. Một cơn điên giận sôi sục mới đầu khiến cô cau
mặt, và cô mở miệng định hét vào mặt họ một thôi một hồi những lời chửi
rủa đang dồn lên môi, nhưng cô không thể nào nói được vì cơn tức nghẹn ứ
cổ.
Không một ai ngó cô, nghĩ đến cô. Cô cảm thấy mình bị dìm trong sự
khinh bỉ của những kẻ đểu cáng lương thiện này, chúng thoạt đầu đem cô ra
hy sinh, rồi sau hắt hủi cô, coi như một vật bẩn thỉu và vô dụng. Cô nhớ tới
chiếc làn to của cô đầy ắp những thứ ngon lành mà chúng đã ăn ngấu
nghiến, hai con gà bóng nhẩy mỡ đông, những miếng ba tê, những quả lê,
và bốn chai rượu vang đỏ của cô.Rồi cơn giận bỗng xẹp xuống như một sợi
dây thừng căng quá hóa đứt, cô cảm thấy chỉ muốn khóc. Cô ráng hết sức
nén mình, nuốt những tiếng nức nở, như con nít song nước mắt cứ trào lên,
lấp lánh trên mi, và không mấy chốc hai giọt lệ lớn đã rời khóe mắt, từ từ
lăn trên gò má. Những giọt khác cứ thế tiếp theo, mau hơn, chảy ròng ròng
như những giọt nước lọc qua một vách đá, và đều đều rơi xuống đường
