Đường sá rất nguy hiểm và người Albania ngay thời bình đi đâu cũng đeo
súng trên vai, thì thời buổi này, họ không một lúc nào rời khẩu súng nữa.
Không có cỗ bàn linh đình gì. Đàn ông quay quần xung quanh chiếc bàn
thấp, ngồi nhấm nháp ít rượu raki. Họ không thể uống nhiều được theo như
tục lệ của họ vào dịp này vì đường về còn xa. Tôi cũng được mời dự nhưng
khách khứa chẳng ai nói với tôi một lời, tựa hồ như không có tôi ở đó.
Cách đây hai hôm, tôi muốn tặng Christine một món quà nhỏ. Nhưng
cho nàng cái gì được? Tôi chẳng có gì cả! Tôi đã định đẽo một con dao bằng
gỗ như người nông dân Albania thường làm nhưng tôi đã phí công vô ích.
Tôi liền nghĩ đến tặng nàng hình trái tim của tôi. Nàng đã hai ba lần tò mò
liếc nhìn nó.
- Đây, cô cầm lấy cái này làm kỷ niệm của tôi.
Nàng cầm và vui thích ngắm nghía:
- Hình Đức bà Đồng trinh!
- Vâng.
- Ai cho anh đấy? Mẹ anh ư?
- Không phải, cấp trên của tôi đấy.
- Để làm gì?
- Để người ta có thể nhận ra được tôi khi tôi chết.
Nàng bật cười.
- Nhưng làm thế nào mà anh biết được là anh sẽ bị giết chết?
- À, nếu một ngày kia tôi bị chết!
- Christine? Từ ngoài sân bác Frosa gọi.
Christine cảm ơn tôi rồi thoăn thoắt chạy đi.
Tôi đã cho cô ta vật duy nhất tôi có. Vả lại cái vật đó đối với tôi còn
dùng được việc gì nữa? Dẫu sao thì tôi cũng đã mất tích. Tôi còn sống
nhưng đã mất tích, còn như khi đã chết thì tìm thấy phỏng có ích gì?
Vào khoảng giữa trưa, những người phù rể đứng dậy, khoác súng lên
vai và nhảy lên ngựa. Một con ngựa trắng, trang điểm rất tráng lệ nhân dịp
này, được dành cho Christine. Christine khóc. Bác Frosa cũng khóc và lão
chủ cối xay lặng lẽ hút tẩu, không nói một lời. Rồi cha mẹ nàng ôm hôn
