thì liều mạng dọn từ miền Tây qua miền Đông cho biết đó biết đây, để
rồi sắp tới đây lại từ Đông dọn về Tây. Cứ y như là con thoi vậy.
Kinh nghiệm cho thấy, nếu dọn nhà gần chỗ ở cũ trong một thành
phố hoặc thành phố bên cạnh thì không đến nỗi, chứ nếu phải dọn đi xa
hoặc ra khỏi tiểu bang thì trần ai hơn. Ngoài vấn đề thay đổi chỗ ở và
công ăn việc làm, hai vợ chồng phải chuẩn bị tâm lý không những cho
mình mà cho con cái nữa. Lúc lũ nhóc còn nhỏ thì chưa sao, chứ mà
chúng hơi lớn một chút là phải khổ tâm giải thích và năn nỉ vì chúng
đâu muốn xa rời đám bạn đang chơi thân với nhau.
Mỗi lần sắp sửa dọn nhà là tóc trên đầu lại bạc đi một ít vì bao
nhiêu thứ phải lo. Này nhé, trước tiên phải lo trả hoặc bán nhà đang ở
và sau đó là kiếm chỗ ở mới sao cho vừa với đồng lương của hai vợ
chồng. Cho dù là mua hay mướn thì cũng phải tìm nơi nào khá khá một
chút với trường học tốt cho các con. Sau đó là tới màn đóng thùng và
gom góp đồ đạc từ trong nhà ra garage, từ sân trước tới sân sau. Lúc
này thì tía má ơi, đồ đạc ở đâu ra mà nhiều đến thế? Hồi hai trẻ từ giã
cha mẹ tình nguyện nạp mạng cho nhau thì chỉ có vài bộ quần áo là
cùng. Sau đó thì mới bày đặt mua sắm này nọ chút chút. Tới khi có con
cái và nhà cửa thì đẻ ra lắm thứ nhu cầu và rồi hì hục khuân hết thứ này
thứ kia về. Đến khi phải dọn nhà mới thấy toàn đồ “junk” cần gạn lọc
để chia loại mang theo, loại đem cho, loại vứt vào thùng rác hoặc rì-sai-
cồ.
Đến cái ngày dọn nhà, nếu có tiền mướn mu-vờ chuyên nghiệp để
mình đứng chỉ tay năm ngón thì chẳng nói làm gì, đằng này vì không
phải dân triệu phú nên đành đi mướn xe truck tự làm. Ở Cali còn có thể
chạy ra Home Depot hoặc Orchard Supply mướn vài anh à-mi-gồ lực
lưỡng về phụ, chứ ở bên khỉ ho cò gáy như Florida đành hô hào người
quen hoặc năn nỉ bạn bè trong sở bớt chút thì giờ quý báu cuối tuần tới
phụ cho một tay khuân vác và chia sẻ những gánh nặng trời ơi đất hỡi.
Nói tới màn khiêng đồ sao mà nó gian truân và trần ai, vì không những
mình phải vận dụng bao nhiêu công lực và tất cả các bắp thịt trời cho,
mà còn phải biết động não nữa để luồn lách qua những cửa hẹp hoặc
