VÔ GIA ĐÌNH - Trang 37

Lúc đó, tôi đi cạnh ông. May sao ông không bắt tôi đi nhanh và hình như
ông theo bước chân tôi, đi chậm lại.
Con đường chúng tôi đi dần dần lên núi và theo hình chữ chi. Mỗi một chỗ
ngẹo, tôi lại nhìn thấy nhà mẹ tôi nhỏ dần, nhỏ dần đi. Nhiều lần tôi đã đi
qua con đường này, tôi biết rằng chỉ còn một chỗ ngẹo nữa là còn trông
thấy nhà tôi thôi. Qua chỗ này vài bước, lên tới cao nguyên thì hết; hết cả
không còn gì. Trước mặt tôi phong cảnh lạ lùng, sau lưng tôi là căn nhà ở
đấy, cho tới ngày nay, tôi đã sống sung sướng mà rồi đây có lẽ không bao
giờ tôi lại được nhìn thấy nữa.
May sao cái dốc đó khá dài. Nhưng đi mãi rồi chúng tôi cũng lên đến đầu
dốc.
Vỹ-Tiên vẫn nắm cổ tay tôi. Tôi nói:
- Ông cho con nghỉ một chút.
- Được con cứ nghỉ.
Thế là lần đầu tiên ông già buông cổ tay tôi ra.
Nhưng đồng thời, ông đưa mắt nhìn con Lãnh-Nhi và ra hiệu, con này hiểu
ngay. Lập tức, Lãnh-Nhi bỏ đàn chó và đến ngồi chồm hổm bên tôi.
Tôi hiểu là ông già đã ra lệnh cho con chó gác tôi. Nếu tôi làm một cử động
gì để trốn, nó sẽ nhảy vào cắn chân tôi.
Tôi tìm chỗ ngồi trên một mỏm đá đầy cỏ êm. Lãnh-Nhi theo sát tôi.
Ngồi trên mỏm đá, tôi đưa mắt tìm mẹ tôi, nước mắt cứ tràn ra.
Dưới chân tôi là một thung lũng mà ở đó, chúng tôi vừa đi qua, cánh rừng
và cánh đồng cỏ rồi đến chỗ thấp hơn hiện lẻ loi ngôi nhà êm đềm của tuổi
thơ tôi, ngôi nhà mẹ tôi.
Nhà đó dễ nhận ra vì ở giữa đám cây cao, có một làn khói xanh xanh từ mái
bếp tỏa lên trời và bay về phía tôi ngồi.
Không rõ vì quá tưởng tượng hay vì sự thực mà làn khói đó đưa đến bên tôi
một mùi quen thuộc của cành sồi, thứ củi duy nhất mà chúng tôi đã dùng
trong suốt mùa đông. Tôi mường tượng như là đang ngồi cạnh bếp nhà tôi,
trên chiếc ghế dài, hai chân vùi vào đống tro, gió luồn vào nóc bếp hắt khói
vào mặt chúng tôi. Mặc dầu, tôi ở xa và ngồi cao, trông về nhà tôi, mọi vật
đều giữ nguyên hình rất rõ, duy có phần rút nhỏ đi thôi.