VÔ GIA ĐÌNH - Trang 61

- Có phải khi con biết đọc nốt nhạc, con sẽ hát được như thầy không?
Một đôi khi Vỹ-Tiên có hát. Nghe ông hát, lòng tôi rất thích thú nhưng ông
không biết.
- Vậy con muốn hát như ta?
- Ô! Hát như thầy! Hát làm sao được. Con chỉ muốn hát thôi.
- Con thích nghe ta hát?
- Thích nhất đời! Con họa mi hót đã hay, mà tiếng thầy còn hay hơn, mà
giọng thầy lại thay đổi luôn. Khi thầy hát lên, thầy có thể sai khiến được
lòng con, khi con muốn khóc, khi con muốn cười. Và câu này con nói ra thì
có lẽ thầy cho là xuẩn: khi thầy hát giọng êm ái và buồn rầu, nghe những
tiếng hát đó tự nhiên con nhớ đến mẹ con, trông thấy mẹ con ở nhà. Tuy
nhiên, con vẫn không hiểu những lời trong bài hát đó vì bằng tiếng Ý-đại-
lợi.
Tôi vừa nói vừa nhìn thầy tôi. Tôi thấy thầy tôi dơi dân dấn nước mắt. Lúc
đó tôi không nói nữa và hỏi thầy tôi rằng:
- Con nói thế làm cho thày buồn?
Bằng giọng cảm động, thầy tôi đáp:
- Không, con ạ. Con không làm ta buồn đâu, trái lại, con làm ta nhớ lại thuở
thanh niên, những ngày tươi đẹp của ta thôi. Con cứ yên tâm. Ta sẽ dạy cho
con biết hát. Vì con là một đứa trẻ có tâm hồn, con cũng sẽ làm cho người
ta khóc được và con sẽ được hoan hô. Con sẽ hiểu…
Nói đến đây, thầy tôi bỗng ngắt lại. Tôi cho rằng về vấn đề này thầy tôi
không muốn đi xa hơn nữa. Còn cái lý do nó làm cho thầy tôi ngừng lời thì
tôi không sao đoán được. Mãi mãi về sau này tôi mới được rõ nguyên nhân
trong những trường hợp đau khổ cho tôi. Sau này, tôi sẽ xin kể lại đến việc
đó.
Sáng hôm sau, thầy tôi bắt đầu gọt những miếng gỗ vuông và dùng mũi dao
khắc những dấu vào các miếng gỗ ấy, chẳng khác chi lần trước, để làm sách
dạy âm nhạc cho tôi.
Tuy nhiên, công việc lần này của thày tôi có phần khó khăn hơn vì những
dấu làm nhạc phổ rất tỉ mỉ, đòi hỏi nhiều công trình hơn là bản tự mẫu.
Mỗi miếng gỗ gọt nhẵn hai mặt, mặt nào cũng kẻ năm vạch ngang: một mặt