theo kiểu con người và, đột nhiên, nỗi kinh hoàng chạy thấu qua người bà,
khuôn mặt bà rúm ró lại, bà tưởng tượng ra một cái rìu, một cái rìu hàng
thịt, một cái rìu của bác sĩ phẫu thuật, bà bèn nắm chặt hai tay lại cố sức
đuổi cơn ác mộng đi.
Hôm nay, Irena đã đặt cho bà câu hỏi mà thỉnh thoảng bà vẫn nhận được:
tại sao không bao giờ bà thay đổi kiểu tóc. Không, bà đã không thay đổi và
sẽ không thay đổi bởi vì bà chỉ đẹp nếu để tóc trùm quanh đầu như thế này.
Vì đã biết sự tọc mạch ba hoa của thợ cắt tóc, bà chọn cho mình một người
ở vùng ngoại ô nơi không người bạn gái nào của bà lai vãng cả. Bà phải bảo
vệ bí mật của cái tai trái bằng cả một kỷ luật nghiêm ngặt và toàn bộ một hệ
thống phòng ngừa. Làm thế nào hòa hợp được ham muốn của đàn ông và
ham muốn được đẹp trong mắt họ? Thoạt tiên, bà đã thử tìm một thỏa hiệp
(những chuyến đi đầy tuyệt vọng ra nước ngoài nơi không ai biết bà là ai và
nơi mà không sự tọc mạch nào có thể để lộ bí mật của bà), rồi, sau này, bà
trở nên cực đoan và đã hy sinh cuộc đời tình dục cho vẻ đẹp của mình.
Đứng trước một quầy bar, bà chậm rãi uống bia và ăn một chiếc
sandwich kẹp pho mát. Bà không vội vã; bà không có việc gì để làm. Cũng
như mọi Chủ nhật: buổi chiều bà đọc sách và, tối đến, bà sẽ có một bữa ăn
cô đơn.
