10
Cô lật giở những cuốn sổ ghi địa chỉ cũ, dừng một lúc lâu ở những cái
tên đã gần như quên hẳn; rồi cô đặt chỗ tại một quán ăn. Trên một cái bàn
dài dựa vào tường, bên cạnh đám đĩa đựng bánh ngọt nhỏ, mười hai cái chai
xếp hàng gọn gàng đợi sẵn. Ở Bohême, người ta không uống thứ rượu vang
ngon và không có thói quen giữ lại loại đặc biệt ngon. Vì thế cô đã rất thích
thú khi mua những chai rượu vang Bordeaux lâu năm này: để làm bất ngờ
các khách mời, để thết tiệc họ, để lấy lại tình bạn của họ.
Thiếu chút nữa cô đã làm hỏng mọi chuyện. Ngần ngại, những người bạn
gái ngồi nhìn mấy cái chai cho tới khi một trong số họ, đầy tin tưởng và tự
hào vì phẩm chất giản dị của mình, tuyên bố thích uống bia hơn. Được cổ
vũ bởi sự thẳng thắn đó, những người khác cũng nhất trí và con người hăng
hái với bia kia bèn gọi bồi bàn.
Irena tự trách mình đã phạm sai lầm lớn với thùng rượu Bordeaux của
mình; đã ngu ngốc rọi ánh sáng vào tất cả những gì chia cách họ: sự vắng
mặt lâu ngày của cô khỏi đất nước, những thói quen của người nước ngoài,
sự sung túc của cô. Cô càng tự trách mình nhiều hơn vì cô dành cho cuộc
gặp gỡ này một tầm quan trọng lớn: cuối cùng thì cô muốn biết liệu mình
có thể sống ở đây hay không, có thể cảm thấy như ở nhà mình, có những
người bạn hay không, chính vì thế cô không muốn bực mình vì cái nhóm
vài con người thô lỗ này, thậm chí cô còn sẵn sàng nhìn thấy ở đó một sự
thẳng thắn đầy thân tình; mặt khác, thứ bia được những người khách mời tỏ
rõ lòng trung thành lại không phải là thứ nước uống thánh thiện của lòng
chân thành ư? Cái phin lọc toàn bộ thói đạo đức giả, toàn bộ trò hài kịch về
những cung cách cao sang? Cái thứ có chức năng duy nhất là làm cho
những người ủng hộ nó có thể đi tiểu một cách thoải mái hết sức, làm họ
béo lên một cách trong sáng nhất? Quả thực những người phụ nữ ngồi
quanh cô đều béo một cách hăm hở, họ nói không ngớt miệng chất chứa đầy
những lời khuyên khôn ngoan và ca ngợi Gustaf, người mà tất cả bọn họ
đều đã nghe nói tới.
