hình tròn như một dải mây khổng lồ. Gió từ cánh của bầy chim quạt rào rào
vào những vòm lá vải. Chúng vừa bay vừa kêu thảm thiết. Trên tán lá dày
nơi ngọn cây, một con chim lớn nằm xõa cánh. Đấy chính là con chim
chúa. Trong chặng bay cuối về vùng đất ngập nước, con chim chúa đã hạ
cánh xuống bãi vải. Nó biết nó không còn đập cánh được nữa. Và nó chọn
bãi vải quê Ngần làm nơi yên nghỉ. Đàn chim bứt những chùm hoa vải phủ
kín lên con chim chúa. Đêm ấy bầy chim ở lại bãi vải. Và sáng sớm hôm
sau thì chúng ra đi.
Sau khi bầy chim ra đi, dân làng đổ ra bãi vải và mang xác con chim
chúa xuống. Con chim chúa to hơn những con chim khác. Đặc biệt, nó có
một đôi cựa như một đôi ngà voi nhỏ xíu và một chiếc lông đỏ trên đỉnh
đầu. Dân làng chôn con chim dưới gốc cây to nhất, cao nhất ấy và hương
khói như đối với một con người. Lạ thay, năm ấy làng được mùa vải chưa
từng có. Hình như cái hoa nào cũng đậu quả, và vải quê Ngần là giống to
và hơi chua, bỗng trở nên ngọt và thơm lạ thường. Cho đến bây giờ, ngoài
giống vải thiều ra, không có loại vải nào ngọt như vải quê Ngần cả.
Và từ đó, làng Ngần đã chọn ngày 13 tháng giêng làm ngày hội làng,
hội thi cây cảnh. Những cây chuối được uốn, tỉa thành hình con chim, có
cái lông đỏ trên đỉnh đầu. Buổi sáng người làng đổ ra mặt đê thắp hương và
đợi chim về. Sáng sớm hôm sau, khi bầy chim đã ra đi, người làng ra bãi
vải nhặt những chiếc lông chim rụng. Nếu ai nhặt được chiếc lông chim
màu đỏ thì sẽ gặp phước lành. Người già nhặt được thì sẽ không bệnh tật và
sống đến tận trăm tuổi. Trẻ con nhặt được thì ngoan ngoãn, thông minh.
Con trai nhặt được thì khỏe mạnh, tài trí, làm ăn phát đạt. Và con gái nhặt
được thì ngày một đẹp, một thảo hiền và sẽ lấy được người mình mong
ước. Nhưng mỗi lần chim về, trong hàng ngàn chiếc lông chim rụng, chỉ có
một chiếc màu đỏ.
Sau khi nghe bà kể, năm nào cũng vậy, đêm trước ngày hội làng, Ngần
hầu như chẳng ngủ được vì thấp thỏm. Nhưng cho tới bây giờ Ngần vẫn
