- Đúng thế. - K. nói và cảm thấy mồ hôi chảy ròng ròng khi nghe nhắc
đến cái nóng. Hầu như không thể nào chịu nổi.
Họa sĩ gật đầu, tỏ vẻ rất thông cảm với nỗi khó chịu của K.
- Mở cửa sổ ra có được không. - K. hỏi.
- Không, - Họa sĩ nói - đó chỉ là một tấm kính lắp vào khuôn cửa, không
mở ra được.
Lúc bấy giờ K. mới để ý là ngay từ đầu, anh cứ ao ước mãi họa sĩ đúng
lên mở tung cửa sổ hoặc tự anh ra mở lấy. Anh sẵn sàng hít thở căng đầy
hai lá phổi cái thứ sương mù tồi tệ nhất. Cảm giác bị cách ly hoàn toàn với
không khí trong cái nơi này làm anh chóng mặt.
Anh dùng bàn tay vỗ nhẹ vào cái đệm ở bên cạnh.
- Khó chịu và độc hại thật đấy! - Anh nói thều thào.
- Ồ! Không, - Họa sĩ nói vẻ bênh vực cho cái cửa sổ của chàng - tuy chỉ
là một tấm kính đơn giản, nhưng vì không bao giờ mở ra được nên giữ
nhiệt còn tốt hơn cửa sổ hai lớp nhiều. Nếu tôi muốn cho thoáng khí, điều
đó chẳng cần thiết lắm vì không khí luồn vào qua tất cả các khe hở, tôi chỉ
việc mở một trong hai cửa ra vào, hoặc mở luôn cả hai.
K. nghe lời giải thích ấy cũng có phần khuây khỏa anh đưa mắt nhìn
quanh để tìm xem cái cửa thứ hai đâu. Họa sĩ nhận thấy thế liền bảo:
- Nó ở sau lưng ông anh đấy, tôi buộc phải kê giường chấn ngang.
Mãi tới lúc đó K. mới nhìn thấy cái cửa nhỏ.
- Vâng, ở đây cái gì cũng đều quá nhỏ bé. - Họa sĩ nói, như để chặn
trước một lời phê bình của K. - Tôi buộc phải tự mình xoay sở sao cho
thuận lợi nhất. Giường kê trước cửa ra vào rõ ràng là không đúng chỗ. Vị
quan tòa tôi đương vẽ chân dung đây, lần nào đến cũng vấp phải giường.
Tôi đã đưa cho ông ta một chiếc chìa khóa cửa cái cửa ấy để ông ta có thể
đợi tôi ở đây khi tôi không có nhà; nhưng ông ta thường đến lúc sáng tinh
mơ khi tôi còn đang ngủ, tất nhiên lần nào ông ta cũng khua tôi thức dậy
khi mở cái cửa ở đầu giường tôi. Nếu ông anh nghe được những lời tôi chửi
rủa khi ông ta bước qua trên giường tôi vào buổi sáng, ông anh sẽ chẳng
còn kính trọng gì các quan tòa nữa. Tôi rất có thể đòi lại ông ta chìa khóa,
