có mặt những ngày ấy vào lúc chín giờ vì đó là giờ tòa bắt đầu làm việc.
Hôm chủ nhật, trời u ám. K. rất mệt, vì suốt một nửa đêm hôm trước,
anh chè chén với mấy người quen ở tiệm ăn nhân một cuộc vui nho nhỏ, và
anh suýt nữa quên giờ. Anh không có thời gian suy nghĩ và liên kết các dự
định khác nhau anh vạch ra trong tuần; anh phải mặc quần áo vội vàng và
đi đến vùng ngoại ô đã được chỉ định, không kịp ăn sáng. Tuy không có
mấy thì giờ nhìn phố xá, nhưng lạ thay, trên đường đi, anh thấy
Rabensteiner, Kullisch và Kaminer là ba nhân viên ngân hàng có dính líu
đến vụ việc của anh. Hai tay đầu anh nhìn thấy trên xe điện, còn Kaminer
thì ngồi ở ngoài hiên một tiệm cà phê và tò mò nhoài người trên hàng lan
can trước cửa tiệm đúng vào lúc anh đi ngang qua trước mặt hắn. Cả ba đứa
đã đưa mắt nhìn theo anh, ngạc nhiên thấy cấp trên của chúng chạy vội như
thế; K. không đi xe điện vì anh muốn tỏ ra mình bất cần; trong việc này anh
thấy ớn không muốn bất cứ ai cứu giúp; anh không muốn cầu đến ai để bảo
đảm không cho ai biết đến điều bí mật; anh cũng không muốn tự hạ mình
trước ban điều tra chút nào bằng thái độ quá nghiêm túc.
Trong khi chờ đợi, anh rảo bước để có thể đến kịp vào lúc chín giờ, mặc
dầu anh không được triệu tập vào giờ đích xác.
Anh nghĩ có lẽ nhận ra tòa nhà từ xa qua một dấu hiệu nào đấy anh chưa
hề hình dung trong óc hoặc có người nấp ở các cửa ra vào. Nhưng đến đầu
phố Saint-Jules, nơi có địa chỉ tòa nhà, anh dừng lại một lát, chỉ thấy hai
bên những dãy nhà cao xam xám một kiểu giống nhau, những khối nhà tồi
tàn cho người nghèo thuê. Vào buổi sáng chủ nhật ấy, hầu như cửa sổ nào
cũng có người, những gã đàn ông mặc áo lót đứng tựa cửa sổ, hoặc thận
trọng và âu yếm đỡ các trẻ nhỏ ngồi lên chỗ tì tay. Ở những cửa sổ khác là
các chồng khăn trải giường, chăn, mền, trên đó thỉnh thoảng lại thấy nhô
lên đầu một phụ nữ tóc bù xù. Người ta gọi nhau ý ới, người ta nói đùa với
nhau từ bên này qua bên kia phố; một trong những lời đùa cợt ấy làm cho ai
nấy nhìn K. cười ầm lên. Dọc theo hai dãy nhà có các quán hàng hoa quả
thịt, rau; khoảng cách đều đặn và hơi íhấp hơn mặt phố một chút: muốn vào
quán phải bước xuống mấy bậc, phụ nữ đi đi lại lại ở đấy, một số khác
đứng nói chuyện ở bậc lên xuống. Một người bán hàng rong đẩy xe hàng
