“Họ mở cửa cho các ông kia kìa”, người ấy nói và chỉ cửa phòng ông
luật sư, rồi khép vạt áo dài lại và biến đi.
Cửa đã mở ra thật. Một thiếu nữ, K. nhận ra đôi mắt đen ở ô cửa nhỏ, đó
là những con mắt hơi lồi - một thiếu nữ mặc tạp dề trắng dài, tay cầm nến,
đứng ở phòng ngoài.
- Lần sau mở cửa sơm sớm một chút nhé. - Ông chú nói trước khi chào
cô ta, trong khi cô hơi khúm núm chào - Joseph, vào đây.
- Ông luật sư ốm. - Cô gái nói khi nhìn thấy ông chú khép cửa. Cô có
khuôn mặt mũm mĩm và tròn trĩnh; không những đôi má tai tái và cái cằm
tròn, mà thái dương cũng tròn, trán cũng tròn.
“Joseph!”, ông chú lại gọi, rồi ông hỏi cô gái: “Chắc là bệnh tim?”
“Có lẽ là thế”, cô gái nói, cô đã quay trở lại cầm nến dẫn đường cho hai
người và mở cửa phòng.
Ở một góc trong căn phòng ấy, nơi ánh nến chưa dọi vào, một bộ mặt có
râu dài nhổm đậy trên giường:
- Ai tới đấy, Leni? - Luật sư hỏi, lóa mắt vì ánh sáng.
- Albert đây, ông bạn già của bác đây. - Ông chú nói.
- Ôi bác Albert. - Luật sư thốt lên và lại ngả người xuống gối, như thể
ông chẳng có gì phải giấu diếm người khách đó cả.
- Đau đến thế kia ư? - Ông chú vừa hỏi vừa ngồi xuống thành giường -
Chẳng sao đâu, đây là một con yếu tim như bác vẫn thườttg bị luôn và rồi
cũng sẽ qua khỏi như mọi lần.
- Cũng có thể - Luật sư khe khẽ nói - nặng hơn tất cả những lần trước.
Tôi thở mệt nhọc lắm, ngủ không được và ngày càng yếu dần đi.
- Chà chà! - Ông chú nói, bàn tay hộ pháp của ông tì chiếc mũ panama
trên đầu gối - Khổ thật! Thế ít nhất bác có được chăm sóc chu đáo không?
Ở đây tối lắm, rầu rĩ quá. Đã lâu tôi không đến chơi, nhà bác trước kia có
vẻ vui hơn nhiều. Ngay cả con bé giúp việc của bác tôi thấy cũng ủ ê, trừ
phi nó đóng kịch ra thế.
Cô gái vẫn cầm nến đứng ở gần cửa; căn cứ vào cái nhìn có vẻ mơ hồ
của cô thì dường như cô nhìn K. hơn là nhìn ông chú, ngay cả khi ông nói
về cô.
