Chương 25
Tôi bỏ ra mấy tiếng kế tiếp, càng lúc càng vấp váp nhiều hơn, như
một người chạy vượt rào đã mệt nhoài trong khi điền vào một dãy những ô
trống lố bịch trong mẫu báo cáo. Cuối cùng, đến bốn giờ chiều, tôi in hồ sơ
ra và bỏ vào trong một phong bì lớn. Rồi tôi xuống văn phòng thư ký, nhờ
Kim để ý sao cho nó phải được gửi đi Argentina ngay trong buổi chiều nay,
và rời khỏi tòa nhà, cảm thấy khỏe khoắn vì sự giải thoát của mình.
Trên đường về lại ngõ Cunliffe, nhớ ra mình còn phải trả tiền trọ
tháng thứ hai cho Beth, nên tôi vòng lại một chút để rút tiền từ máy tự
động. Tôi bỗng thấy mình đang đi lại đúng lộ trình một tháng trước, gần
như cùng một giờ. Không khí ban chiều cũng ấm áp, và đường phố cũng
yên tĩnh hệt như vậy. Giống như là mọi sự đang tự lặp lại, để cho tôi một cơ
hội trở lại ngày mọi chuyện bắt đầu. Tôi quyết định chỉ đi trên cùng một lề
của đường Banbury - phía bên bị nắng chiếu - quẹt nhẹ vào những hàng
giậu cây thủy lạp, đặt mình hoàn toàn vào trong ức thuyết huyền bí về sự
lặp lại. Đến chỗ ngoặt của ngõ Cunliffe, tôi nhìn thấy mảnh da cuối cùng
của con lửng còn sót lại trên mặt đường. Một tháng trước nó chưa có ở đây.
Tôi cố bắt mình phải nhìn vào nó. Xe chạy ngang, cơn mưa, lũ chó, tất cả
đã làm việc của mình. Không thấy còn lại vệt máu nào cả, chỉ có mảnh da
phủ đầy lông, giống như một miếng vỏ trái cây đã khô. Con lửng sẽ làm bất
cứ thứ gì để bảo vệ con mình, Beth từng nói thế. Có phải tôi vừa nghe câu
gì giống như vậy hồi sáng không? Đúng rồi, thanh tra Petersen vừa nói, “ta
không bao giờ biết được vì con cái, mình có thể đi xa tới mức nào.” Tôi
đứng chết sững, mắt dán vào dấu tích cuối cùng ấy, lắng nghe trong im
lặng. Bỗng nhiên, tôi đã biết, tôi đã thấy, như thể nó luôn luôn đã bày ra
đấy, cái mà Seldom ngay từ đầu đã muốn tôi nhìn thấy. Ông đã nói với tôi,
