“Tôi đang đọc ngược từ sau về trước,” ông ta nói. “Tôi muốn biết
thuở ban đầu mọi sự như thế nào.” Lần nữa, ông ta chiếu vào tôi cái nhìn
chăm chú hơi có vẻ cuồng khích. “Tôi đang phát hiện những chuyện rất
đáng ngạc nhiên. Chẳng hạn, theo anh, có khoảng bao nhiêu giáo phái, hay
những phe tín ngưỡng, vào thời kỳ của Chúa Kitô?”
Tôi cho rằng theo phép lịch sự mình phải thử nêu một con số nhỏ,
nhưng trước khi tôi kịp trả lời, người đàn ông đã tiếp tục:
“Có hàng chục ở nơi này, hàng chục ở nơi khác. Đám Nazarene, đám
Simonite, đám Phibionite. Peter và các tông đồ chỉ là một nhóm nhỏ nhoi.
Một nhóm nhỏ nhoi giữa hàng trăm nhóm khác. Mọi sự đã có thể xảy ra
khác đi một cách dễ dàng. Họ không phải nhóm đông nhất, hay nhiều ảnh
hưởng nhất, hay tiến bộ nhất. Nhưng bọn họ có một mảy khôn ngoan giúp
họ nổi bật lên khỏi đám còn lại; một ý tưởng đơn thuần, viên đá góc tường
giúp họ theo kịp và loại trừ tất cả những nhóm kia đến khi chỉ còn lại chính
mình. Trong khi mọi người chỉ nhắc đến sự phục sinh của linh hồn, thì họ
còn hứa hẹn sự phục sinh cho xác thịt. Trở lại sự sống với thân xác của
chính mình. Một ý tưởng mà ngay thời ấy nghe đã lố bịch và thô thiển rồi.
Chúa sống dậy từ nấm mộ trong ngày thứ ba, đòi người ta cấu mình và ăn
cá nướng vỉ. Ừ, thế chuyện gì xảy ra cho Chúa trong bốn mươi ngày trở lại
trần thế?”
Giọng nói khàn khàn của ông ta có sự sôi nổi mang hơi hướng quyết
liệt của người tự học hay mới cải đạo. Ông ta lúc này đã hơi chồm về phía
tôi và môt mùi mồ hôi hăng toát ra từ chiếc áo nhàu nhĩ xộc vào mũi tôi.
Tôi lùi lại theo phản xạ, nhưng khó mà tránh được cái nhìn chằm chằm cố
định của ông ta. Tôi lắc đầu thú nhận sự dốt nát một cách thích hợp.
“Chính xác,” ông ta nói. “Anh không biết, tôi không biết, chẳng ai
biết cả. Đấy là một bí ẩn. Hình như người ta chỉ thấy ngài đòi bị cấu và chỉ
định Peter làm người kế nhiệm trên mặt đất. Tiện cho Peter đấy chứ, anh
nghĩ thế không? Anh có biết là cho đến thời ấy, thi hài nào cũng chỉ quấn
