ta phải chịu đựng, chứ biết làm sao? Ta phải cười... Cười rất buồn
rầu, ở trước những tai nạn ấy và những người đã hy sinh tính mệnh
cho đất nước".
Thiết tưởng chúng ta cũng nên bắt chước thế mà hỏi rằng:
"Không biết một số báo chí ở đây thù gì quốc dân ta mà cứ bịp
bợm mãi quốc dân ta như thế? Ta nên buồn rầu... Buồn rầu và
buồn cười ở trước những thủ đoạn ấy và những người đã đem những
món bịp non kia lừa quốc dân".
Thứ bảy
Nhưng nói đến bịp non, cố nhiên là tôi không nói đến ông
bầu gánh kịch nghệ thuật kia mà các báo đăng rầm rầm quảng
cáo.
Ông bầu kịch này không phải là một người không đứng đắn đâu.
Không, trước kia ông đã viết Tiểu thuyết thứ năm
đấy và chỉ ột
việc ấy cũng đã đủ bảo đảm tính hạnh cho ông rồi. Ông hy sinh cho
"nghệ thuật văn chương" chưa đủ, ông lại muốn hy sinh thân thế cả
cho kịch hát nữa! Ông quảng cáo cho gánh kịch của ông như sau này:
"Cần nhiều tài tử và nhất là nhiều gái trẻ tuổi. Ai muốn xin
cứ đến nhà tôi".
Tục truyền rằng hồi mồ ma báo Tiểu thuyết thứ năm, – một
tờ báo son trẻ phụng sự văn chương và ái tình son trẻ, – ông bầu kịch
này đã viết một cái tiểu thuyết tên là tiểu thuyết Ngoại tình.
Không hiểu vì có bao nhiêu độc giả đọc, Tiểu thuyết thứ năm
đóng cửa. Bây giờ, gánh kịch "Nghệ thuật" kia ra đời, không biết có
phải ông có ý định gì tiếp tục làm nốt công việc của Tiểu thuyết
thứ năm bỏ dở hay không mà cần tuyển nhiều gái thế?
