Rất xấu hổ khi nói rằng, nó đã khiến tôi thấy khá hơn, dù chỉ trong giây lát.
Tôi bị mắc kẹt giữa một bên là những chàng trai lớn tuổi hơn, vạm vỡ hơn,
những người khiến bạn sợ không dám chường mặt ra ánh sáng ban ngày và
những người trầm tính hơn, thường từ các vùng quê lên đi học. Đó là một
trật tự cay độc kì lạ. Một hôm, chúng tôi dồn một thằng nhóc với bộ đồ thể
thao vẫn còn mới nguyên đang mặc trên người vào trong nhà tắm. Tên của
nó là Mark Feehily.
CHƯƠNG 2: NHỮNG BUỔI TỐI ẤM ÁP, NHỮNG BUỔI SÁNG
HANH KH VÀ NHỮNG BUỔI BAN ĐẦU
Gia đình Feehily của tôi sống trong căn nhà gỗ một tầng có bốn
phòng ngủ ở vùng quê gần Sligo. Đó là một khu ngoại ô yên bình và tôi
yêu mọi phút giây ở đó.
Cả bố và mẹ tôi, Oliver và Marie Feehily, đều đi làm. Mẹ tôi là công
chức của Bộ Nông nghiệp; bố tôi làm trong tòa nhà thương mại. Mẹ
làm từ chín giờ sáng đến năm giờ chiều, nhưng ngay khi hết giờ làm ở
cơ quan, bà lại đến giờ làm mẹ và cung cấp dịch vụ taxi cho các con.
Tôi, Mark Patrick Michael Feehily, sinh ngày 28 tháng 5 năm 1980, sau
tôi còn hai cậu em trai, Barry và Colin. Chúng tôi sống quá xa thị trấn
để có thể đi bộ hay đạp xe mỗi ngày, nên mẹ phải đưa chúng tôi đi khắp
mọi nơi chúng tôi cần đến.
Phần lớn thời gian tôi ở nhà bà khi bố mẹ đi làm. Bà sống trong ngôi
nhà tranh nằm giữa trang trại rộng hàng mẫu đất ở vùng quê Ai-len.
Nó thậm chí còn xa xôi hẻo lánh hơn cả nhà tôi, nhưng tôi yêu nó và rất
nhiều anh em họ hàng của tôi cũng hay tới đó chơi. Đó là nơi tuyệt vời.
Với tôi, bà nội là người giàu tình cảm nhất trên đời này.
Còn bà ngoại tôi sống ở phía bên kia của Sligo, nên chúng tôi thường tới
thăm bà vào Chủ Nhật hằng tuần. Ông ngoại tôi là chủ của một quán rượu
nổi tiếng ở Sligo, nơi mẹ tôi lớn lên. Mọi người đều biết ông, nên nếu tôi
nói tôi là cháu của Paddy Verdon, ngay lập tức họ sẽ biết tôi là ai. Quán bar
Verdon ở khu thương mại khá nổi tiếng và ông ngoại tôi là một người tuyệt
vời, ông rất yêu những đứa cháu của mình, ông là người đáng mến với hàng
đống chuyện thú vị, chúng tôi thường lắng nghe ông kể chuyện hàng giờ
đồng hồ không chán. Có lần ông kể với chúng tôi rằng, ông có 50 con ngựa
