cháu đã quá lời về bố cháu. Nhưng quả thật là chúng cháu đã bao năm nay
khổ tâm về bố cháu rồi. Chú giúp nói với bố cháu đi!
Hai cô con gái, cùng một nỗi lo âu và thương cảm cha, cùng một lời
khẩn nài, vả chăng sống cạnh ông Chí ít lâu tôi cũng có điều băn khoăn về
ông, nên cuối cùng không thể không trò chuyện, nghĩa là lựa lời góp ý
khuyên can ông. Tất nhiên là không dám nói là ông ngây thơ, ông bị lừa,
cũng chẳng dám lấy gương ông Khái lão thành cách mạng láng giềng sống
ung dung, nhàn nhã cho ông soi. Tôi chỉ nói về tuổi tác về sức khỏe, về cái
bất khả kháng của tuổi già. Gần cả buổi, ông chỉ nghe, và đợi tôi nói xong,
sửa soạn ra về, mới vỗ vai tôi, cười khề khề:
- Cám ơn cậu đã có lời góp ý. Nhưng cậu hãy nhìn tôi đây này. Vừa
nói ông vừa sắn tay áo, gập cánh tay trái lại, rồi vỗ bèn bẹt vào con chuột
nổi gồ ở phần bắp trên và hất hàm: Tớ với cậu thử vật tay xem ai thắng
nào? - Đoạn, hai con mắt đo đỏ, nứt kẽ của ông nháy liền mấy cái - Này!
Đây còn sức cưa cẩm mỹ nhân cùng tổ dân phố đấy, biết ai không? Ha ha
ha... Amai xiam xa nắc. Kau đắc amai xà nắc. Tiếng Ba Na đấy. Đố cậu
biết tớ định nói gì?
Thấy tôi đứng dậy, ông liền ấn tôi ngồi xuống. Và bây giờ mới là câu
trả lời của ông:
- Ông nhà báo trẻ này. Chắc ông không biết bài hát này? Chúng ta
bước lên đường khi thời cơ đó đến. Mặc đường trơn. Mặc đường xa gió
lạnh. Ta cứ đi! Ta cứ đi! Quyết mang chiến công về. Anh em ta ơi! Chúng
ta là bộ binh trợ chiến. Mùa đông này ta quyết đánh giặc tan! Tôi nhớ một
hôm hát xong bài đó thì Đội cải cách đưa tên địa chủ Đặng Ngọc Chén ra
để bà con nông dân đấu tố. Thằng cha vô cùng ngoan cố. Nói câu nào nó
cãi lem lẻm câu đó. Đồng chí đội trưởng uất quá, hô: Treo nó lên, đốt chân!
Chính tôi xung phong xông ra trói nghiến thằng cha lại rồi leo lên cành đa,
kéo dây, treo nó lên đấy. Tôi đâu có phải là anh hèn.
