Giờ đây, Carrie nhân nhượng Hurstwood đủ để thú nhận tình cảm của
mình, không còn băn khoăn về thái độ với ông nữa. Tạm thời, cô ít nghĩ
đến Drouet, mà chỉ nghĩ đến cung cách đàng hoàng, tinh tế của người tình
và tình yêu ám ảnh của ông dành cho cô. Trong buổi tối đầu tiên, cô chỉ ôn
lại những chi tiết của buổi chiều. Lần đầu tiên, sự thông cảm của cô bị
khuấy động triệt để, chiếu một ánh sáng mới lên tính cách của cô. Trước
kia cô đã có chút ít sáng kiến, trước kia là ngấm ngầm và nay bắt đầu được
áp dụng. Cô nhìn nhận hoàn cảnh của mình một cách thực tế hơn và bắt đầu
thấy ánh sáng le lói của lối thoát. Hurstsvood như một cỗ xe tứ mã kéo cô
về hướng danh dự. Tình cảm của cô quá ư vẻ vang, từ những tiến triển vừa
qua, chúng đã xây nên một thứ, thoát khỏi sự ô danh. Cô chưa biết lời hứa
tiếp theo của Hurstwood là gì. Cô chỉ tiếp nhận tình yêu của ông như một
thứ cao quý, vì thế sẽ gắn với những kết quả tốt đẹp hơn và phong phú hơn.
Cho đến nay, Hurstwood chỉ nghĩ đến niềm vui mà chưa nghĩ đến
trách nhiệm. Ông chưa thấy mình đang làm những việc khiến đời ông rắc
rối thêm. Địa vị của ông vững chắc, cuộc sống gia đình của ông nếu không
hạnh phúc thì ít nhất cũng ổn định, đặc quyền cá nhân của ông không bị
ngăn trở. Tình yêu của Carrie chỉ là niềm vui tăng thêm lên nhiều. Ông sẽ
tận hưởng món hời mới mẻ này, đã thế còn là thừa nhận thông thường của
ông về sự khoái lạc. Ông sẽ hạnh phúc với cô và cuộc trăng gió của ông sẽ
tiếp tục như họ đã có, không bị phiền nhiễu.
Tối Chủ nhật, Carrie ăn tối với ông tại nơi ông chọn, trên phố East
Adams, sau đó họ lên xe đến một khách sạn đêm thú vị trên đại lộ Cottage
Grove, gần phố Ba mươi chín. Lúc tỏ tình, ông sớm hiểu rằng Carrie tiếp
nhận tình yêu của ông trên nền tảng cao thượng hơn ông lường trước. Cô
giữ khoảng cách với ông bằng cung cách khá nghiêm chỉnh, và chỉ quy
phục những biểu hiện dịu dàng thương mến, khiến người tình thiếu kinh
nghiệm của ông trở nên tốt đẹp hơn. Hurstwood thấy cô không phải là
người đòi hỏi, và chiều theo lời nài ép của ông quá nồng nhiệt.
Vì ông giả và tin vào tình trạng hôn nhân của cô, nên ông thấy phải
tiến hành một việc. Ông thấy thắng lợi của ông vẫn hơi xa vời. Xa bao
