bóng cái quán xanh tươi, một sĩ quan cảnh sát đang nghỉ ngơi, cánh tay
khoanh lại, cái dùi cui đeo thư thái ở thắt lưng. Người làm vườn già đang
trên bãi cỏ, dùng cặp kéo lớn xén tỉa mấy bụi cây. Tít trên cao là bầu trời
xanh trong trẻo của đầu hè, trong tán lá cây xanh mướt, sáng bóng dày đặc,
những con chim sẻ ríu rít nhảy nhót và hót líu lo.
Sáng hôm ấy lúc ra khỏi nhà, Hurstwood cảm thấy nỗi phiền muộn cũ
đeo đẳng. Ở nhà hàng, ông rất nhàn rỗi, không cần viết lách gì. Ông bỏ đi,
đến nơi này với trái tim nhẹ nhõm, đặc điểm của những người gạt sự buồn
chán lại đằng sau. Giờ đây, trong bóng cây mát mẻ, xanh tươi, ông nhìn
quanh với trí tưởng tượng của một người đang yêu. Ông nghe thấy tiếng
những chiếc xe ngựa ì ạch lết đi trên các đường phố, nhưng chúng ở xa, và
tai ông chỉ nghe thấy tiếng rì rầm. Tiếng rền của thành phố bao quanh nghe
văng vẳng, tiếng một quả chuông thỉnh thoảng kêu lanh lảnh như tiếng
nhạc. Ông ngắm nhìn và mơ một giấc mơ thú vị, không gắn gì đến hiện tại.
Trong mơ, ông trở lại là Hurstwood trước đây, chưa lấy vợ và cũng không
có địa vị vững vàng trong đời. Ông nhớ lại tâm trạng nông nổi trong cái
thời theo đuổi các cô gái, ông đã khiêu vũ ra sao, tháp tùng họ về nhà rồi
trèo qua cổng nhà họ như thế nào. Gần như ông mơ ước trở lại thời đó lần
nữa, và ở nơi đây, trong mùi thơm dễ chịu này, ông cảm thấy dường như
ông hoàn toàn tự do.
Đến hai giờ, Carrie hồng hào và xinh tươi tản bộ theo con đường đến
thẳng chỗ ông. Cô mới may chiếc mũ thủy thủ cho mùa, buộc dải ruy băng
màu xanh lơ đốm trắng đẹp mắt. Váy cô màu xanh lơ lộng lẫy, sơ-mi rất
hợp màu, kẻ sọc xanh lơ trên nền trắng như tuyết, những đường kẻ sọc
mảnh như sợi tóc. Đôi giày nâu của cô thỉnh thoảng lộ ra dưới tà váy. Bàn
tay cô đi găng.
Hurstwood mãn nguyện ngước nhìn cô.
- Em yêu quý nhất, em đã tới, - ông hân hoan nói, đứng dậy và cầm
lấy tay cô.
- Tất nhiên rồi, - cô mỉm cười nói. - anh tưởng em không đến ư?
