Nhân dịp này, nhà trọ cử đến một chiếc xe. Drouet cùng đi với cô đến
cửa, rồi loanh quanh đến mấy cửa hàng tìm xì gà ngon. Cô diễn viên bé
bỏng căng thẳng bước vào phòng thay quần áo và bối rối vì việc hóa trang
đã biến cô, một thiếu nữ giản dị thành Laura, một hoa khôi thượng lưu.
Những ngọn đèn khí chói lóa, những vali mở toang gợi đến chuyến đi
và trưng bày, những thứ trong hộp trang điểm rải đây đó: phấn hồng, phấn
trắng, kem làm trắng da, li-e đốt thành than, mực nho, bút chì kẻ mắt, tóc
giả, kéo, gương soi, quần áo xếp nếp, tóm lại, đủ thứ đồ không tên của nghệ
thuật hóa trang, gây nên một không khí riêng, khác thường. Từ ngày đến
thành phố, nhiều thứ đã ảnh hưởng đến cô, nhưng luôn xa cách. Không khí
mới này thân thiện hơn nhiểu. Nó hoàn toàn không giống với những toà lâu
đài nguy nga rực rỡ, lạnh lùng xua cô đi, chỉ cho phép cô kính sợ và ngạc
nhiên từ xa. Nó như một người ân cần cầm tay cô và nói: “Bạn thân mến,
cứ vào đi”. Nó tự cởi mở với cô. Cô sửng sốt vì những tên tuổi quan trọng
trên yết thị, ngạc nhiên vì những thông báo dài trên báo, vẻ đẹp của những
trang phục sân khấu, không khí của xe cộ, hoa và sự tao nhã. Đây không hề
là ảo ảnh. Đây là cánh cửa mở toang để nhìn thấy mọi thứ đó. Cô bắt gặp
nó như một người tình cờ thấy một hành lang bí mật, và ngắm nghía, rồi
thấy mình trong một căn phòng đầy những thứ lóng lánh như kim cương và
thích thú!
Lúc Carrie xao xuyến thay trang phục trong phòng hóa trang nhỏ, cô
nghe thấy nhiều giọng nói bên ngoài, thấy ông Quincel tất tả chạy đây chạy
đó, lưu ý bà Morgan và bà Hoagland vì sự chuẩn bị bực dọc của họ, nhìn
thấy khoảng hai chục người có nhiệm vụ xếp đặt đi đi lại lại, lo không biết
kết quả ra sao, cô không khỏi cảm thấy việc này thật thú vị nếu nó kéo dài,
nếu bây giờ cô diễn tốt sẽ hoàn hảo biết bao, rồi sau một thời gian cô sẽ
dành được chỗ đứng như một nữ diễn viên thực thụ. Ý nghĩ ấy choán lấy cô
thật lạ lùng. Nó ngân nga trong tai cô như giai điệu của một bài hát cũ. Nếu
không có sự quan tâm của Hurstwood, tiền sảnh nhỏ chắc cũng đầy người,
vì những khách trọ tham gia một cách vừa phải phúc lợi của họ. Song le,
những lời của Hurstwood đã lan đi nhiều vòng. Nó là một sự vụ đầy đủ.
