- Anh không ăn bây giờ sao? - Cô hỏi.
Ông gấp tờ báo và kéo ghế lại gần, giữ im lặng một lát, chỉ nói “Để
mặc anh”.
- Hôm nay có chuyện buồn phải không ạ? - Lát sau, Carrie đánh bạo
hỏi.
-Ừ. - ông nói.
Ông chỉ ăn cầm chừng.
- Bọn anh vẫn chắc là đóng cửa? - Carrie nói, đánh liều nêu chủ đề mà
họ đã thảo luận khá thường xuyên.
- Lẽ tất nhiên rồi, - ông nói, đỡ gay gắt một chút.
Câu trả miếng này làm Carrie phát tức. Bản thân cô cũng có một ngày
ảm đạm.
- Anh đừng nói với em như thế, - cô nói.
- Ồ! - Ông kêu lên, đẩy ghế ra xa bàn, hình như định nói thêm nhưng
lại thôi. Rồi ông cầm tờ báo. Carrie rời khỏi chỗ, chật vật dằn lòng. Ông
nhìn thấy cô bị xúc phạm.
- Em đừng đi, - ông nói lúc cô dợm bước vào bếp. - Ăn cho xong đã.
Cô đi qua, không trả lời.
Ông nhìn tờ báo một lát, rồi đứng dậy và mặc áo khoác.
- Anh xuống khu thương mại đây, Carrie, - ông nói và đi ra ngoài. -
Tối nay anh thấy khó ở.
Cô không trả lời.
- Em đừng giận, - ông nói. - Ngày mai sẽ ổn thôi.
Ông nhìn cô, nhưng cô không chú ý đến ông, cặm cụi rửa bát đĩa.
- Tạm biệt! - Cuối cùng, ông nói và đi ra.
