XXXVI
Sự thoái hóa tàn nhẫn
Vợ chồng Vance đã trở về thành phố từ dịp Giáng sinh, và họ không
quên Carrie. Nhưng họ, nói đúng hơn là cô Vance chưa ghé thăm Carrie lân
nào vì một lý do rất đơn giản là cô chưa bao giờ gửi địa chỉ. Đúng với bản
tính của Carrie, chừng nào còn ở phố Bảy mươi tám cô còn trao đổi thư từ
với cô Vance, nhưng khi buộc phải dọn đến phố Mười ba, cô sợ rằng họ sẽ
coi đây là biểu hiện của hoàn cảnh sa sút, khiến cô tìm cách tránh để địa chỉ
lại. Không tìm ra cách nào thuận tiện, cô buồn bã bỏ hẳn viết thư cho bạn.
Cô Vance ngạc nhiên vì sự im lặng lạ lùng, ngỡ Carrie đã rời thành phố,
nên cuối cùng đã mất hẳn liên lạc với cô. Vì thế cô vô cùng kinh ngạc khi
chạm trán với Carrie trên phố Mười bốn, nơi cô ta đang mua sắm. Carrie
cũng đến đó cùng mục đích.
- Kìa, cô Wheeler, - cô Vance nói và liếc nhìn Carrie, - cô ở đâu vậy?
Tại sao không đến thăm tôi? Lúc nào tôi cũng băn khoăn không hiểu cô ra
sao. Thực ra, tôi...
- Tôi rất mừng được gặp chị, - Carrie nói, vui thích và vẫn còn lúng
túng. Trong mọi lúc mọi nơi, gặp cô Vance là điều tệ hại nhất. - Hiện tôi
sống ở khu thương mại. Tôi vẫn định đến thăm anh chị. Giờ anh chị ở đâu?
- Phố Năm mươi tám, - cô Vance nói, - qua đại lộ Bảy, số nhà 218. Sao
cô không đến chỗ tôi nhỉ?
- Tôi sẽ đến, - Carrie nói. - Thực ra, tôi muốn đến. Tôi biết là nên thế.
Thật là ngượng. Nhưng chị có biết là...
- Số nhà cô bao nhiêu? - Cô Vance hỏi.
