chắc nó đã bị các tấm mới phủ lên. Sự tò mò khiến ông thức tỉnh. Ông gần
như thừa nhận rằng dù sao ông vẫn tin cô ở trong thành phố. Nay cô đã đi
rồi. Ông băn khoăn sao lại bỏ qua một sự kiện quan trọng nhường ấy. Có
Trời mới biết bao giờ cô trở lại. Bị sự sợ hãi, lo lắng thúc ép, ông đứng dậy
và ra phòng đợi dơ dáy, đếm số tiền còn lại, không để ai nhìn thấy. Tất cả
chỉ còn vẻn vẹn mười đôla.
Ông không biết những người cùng trọ với ông làm thế nào mà xoay
xỏa nổi. Dường như họ không làm gì. Có lẽ họ đi ăn xin, chắc chắn là thế.
Thời còn huy hoàng, ông đã cho những người như thế này một hào. Ông đã
nhìn thấy nhiều người xin tiền trên phố. Có lẽ ông cũng phải làm như thế.
Ông kinh hoàng vì ý nghĩ này.
Ngồi trong phòng trọ, ông tiêu đến năm mươi xu cuối cùng. Ông đã
chắt chiu và tính toán cho đến lúc sức khỏe bị ảnh hưởng. Thân hình chắc
khỏe của ông đã rộc đi. Trong bộ quần áo, vẻ bề ngoài của ông cũng tiều
tụy hơn. Giờ ông đã quyết phải làm gì, và đi lang thang, nhìn một ngày nữa
trôi qua, ông sẽ tiêu nốt hai mươi xu cuối cùng, không đủ ăn cho ngày mai.
Thu hết can đảm, ông băng qua đường tới Broadway và đến khách sạn
Broadway Central. Ông dừng lại cách đó một khối nhà, lưỡng lự. Một
người gác cửa to lớn, mặt khó đăm đăm đứng một bên lối vào và nhìn ra.
Hurstwood định đến xin ông ta. Đi thẳng tới, ông đến chỗ ông ta trước khi
ông ta kịp ngoảnh đi.
- Ông bạn ơi, - Hurstwood nói, ngay trong tình cảnh khốn khó, ông
vẫn nhận ra sự thấp kém hơn của người này, - trong khách sạn có việc gì
cho tôi làm không?
Người gác cửa nhìn trừng trừng trong lúc ông vẫn nói tiếp:
- Tôi không có việc làm và hết nhẵn tiền nong, tôi đến xin làm việc gì
cũng được. Tôi không cần nói tôi đã từng làm gì, song nếu ông bảo tôi cách
kiếm được việc làm, tôi sẽ biết ơn ông rất nhiều. Có việc chỉ vài ngày thôi
cũng không quan trọng. Tôi phải kiếm được việc gì đó.
