- Không sao đâu em ạ. Cảm ơn!
Anh bước lên cầu thang tối om. Quay lại, anh thoáng nhìn thấy quầy bán
bánh kẹo ngay phía sau nơi gia đình đang ngủ.
Những tấm chiếu cũ trải kín bốn gian phòng sơ sài ở trên lầu.
- Một người ở như em thì hơi rộng, - Komako nói. - Các vách ngăn các
phòng đã được kéo ra, cách rất xa những tấm cửa trượt làm bằng giấy đã
vàng ố, trông ra hành lang, tấm nệm nơi Komako nằm trông nhỏ nhoi và
đơn chiếc. Căn trong cùng chất những đồ đạc cũ kĩ, những vật dụng lâu đời,
chắc là của gia đình dưới nhà.
Trên những chiếc mắc dựa vào vách ngăn, treo thành dãy những bộ
kimono mặc đi phố của Komako. Shimamura nhìn toàn bộ nơi ở này, tưởng
chừng đó là một hang chồn hay hang cáo.
Komako thả mình trên chiếc giường nhỏ, đưa cho Shimamura một chiếc
gối độc nhất. Rồi cô khẽ nghiêng người trước gương:
- Ôi, sao lại đỏ lên thế này? Em uống nhiều thế kia à?
Cô sờ soạng loáng thoáng trên chiếc tủ.
- Đây này, tập nhật ký của em!
- Cũng đồ sộ đấy chứ, - vừa nói Shimamura nhắc thử cả chồng xem có
nặng không!
Cô mở một hộp bìa cứng, bên trong đầy thuốc lá.
- Em cứ nhét vào tay áo hoặc đai lưng khi họ mời thuốc, đôi khi có điếu
nhầu nát, nhưng không sao, nguyên vẹn cả. Bù lại, em có đủ các loại thuốc
lá nhé, thứ gì cũng có!
