hiểu sao, Shimamura cảm thấy sự cách xa sắp tới và anh như muốn cưỡng
lại sự chia li.
Dọc theo những trụ và đà ngang ở lối vào, bất thình lình ngọn lừa lại
bùng lên dữ dội, một vòi nước phun mạnh vào đó, lửa xèo lên bốc hơi, giữa
lúc kèo nhà xụp xuống.
Một tiếng kêu dội lên trong đám đông khiến mọi con mắt đều đổ dồn đến
thân hình một người đàn bà vừa lăn xuống đám lửa hồng.
Hành lang phía trong dùng làm sân khấu, chẳng cao hơn một gian gác
thông thường và trong khoảnh khắc của giây đồng hồ, cái thân hình rơi
xuống đã sóng xoài dưới đất. Mọi con mắt đã nhìn thấy, đã lưu giữ đến chi
tiết sự trượt ngã. Thời gian như ngưng lại trước động thái kỳ cục vẽ từ cái
thân hình lạ lùng bất động, giống như một hình người của trò rối đang lượn
lờ trong khoảng không.
Người đàn bà xấu số ấy mê man, ai cũng thấy. Chị rơi, không một tiếng
động, vào đám lửa và bốc rực lên ở lối vào và cái lò lửa thì vẫn rừng rực ở
phía sau nhà kho. Nước đã tràn ngập ở trong nhà, nên thân hình người đàn
bà rớt xuống đất, không làm tung bụi, tro.
Tia nước vòng cung của chiếc vòi rồng nghiêng xuống dìm ngọn lửa đang
cháy và đống gỗ ngổn ngang ở nơi bất chợt hiện ra thân thể người đàn bà
nổi lên trên làn nước. Thảm họa diễn ra như thế đấy. Thân hình người phụ
nữ vắt ngang khi rơi từ khoảng không xuống và Shimamura đã giật lùi lại
phía sau mà không phải là do một nỗi kinh hãi nào, anh thấy cảnh đó như
một ảo ảnh ma quái: cái thân hình cứng nhắc tự nhiên, vừa biến dạng trong
khoảng không, bỗng mềm mại đến khó tin, dịu dàng khó hình dung nổi, đến
nỗi mất dạng cái vẻ trơ cứng của hình người rối, đã làm tiêu tan ở anh sự
khác nhau giữa sống và chết, nếu như anh có run rẩy, cũng chỉ là lo ngại
của sự phá rối tai hại nào đó: lo sợ cái đầu, đầu gối, một bên hông bất thần