Tôi thay quần áo… hôm nay không đầm xòe váy ngắn gì cả, chán thật,
tuy nhiên tôi vẫn muốn trông đẹp đẽ vì có thể coi tôi như là người đứng ra
điều hành tổ chức vụ này mà. Và tôi sẽ rất là bận rộn: sẽ có khóa huấn luyện
tốc độ cho chó, có trò sơn vẽ mặt, cùng đồ ăn thức uống nhẹ nữa. Josephine
và đội Brownie sẽ vận phục trang như chó với mèo, đi quyên góp cho Hội
Từ thiện bang Vermont. Trung tâm dưỡng lão có một dàn đồng ca – nhóm
Merryatrics (tôi nghĩ ra cái tên ấy đấy, cảm ơn mọi người nhiều… hôm ấy
mọi người bị say món bánh quy sô cô la của tôi và sém chút đã biểu quyết
chọn tên Một Chân Bước Xuống Mồ) sẽ trình diễn những bài hát có liên
quan đến thú vật, như là bài “Barracuda
” (thật là
một nhóm người tinh nghịch). Tôi đã xác nhận với trung úy Davis thuộc đội
cảnh sát chó tuần tra K-9 của bang ngày hôm qua. Bethanne, bà đồng cho
thú nuôi và cũng là người làm y tá trong chỗ của Hester, rất hào hứng có cơ
hội được dùng đến giác quan thứ sáu của mình. Thậm chí tôi còn – mà đây
là vụ thương thuyết khó nhằn hơn cả – tôi còn thuyết phục được ông nội đến
tham gia đẽo mấy bức tượng chó mèo be bé để bán, tiền thu được sau đó sẽ
được tặng cho nhà tình thương cho thú vật trong vùng. Đội ngũ nhân viên ba
người của Ian tất cả cũng đều sẽ có mặt để giúp đỡ.
Nếu như sự nghiệp trong ngành quảng cáo không có tiến triển gì, tôi
luôn có thể làm nghề tổ chức sự kiện, tôi nghĩ thế khi soi mình trước gương.
“Mày xinh xắn lắm,” tôi nói lớn tiếng. Rồi mỉm cười để chứng minh cho
điều này. Rồi nhớ đến những gì Ian đã nói về việc không cần phải quá gắng
sức. Tôi thở dài.
Tôi đi vào phòng ngủ, liếc sang chiếc ghế đu của mình. Ánh nắng mặt
trời rọi qua cửa sổ, soi sáng lên lớp gỗ phong màu mật ong. Tôi chạy một
ngón tay dọc lưng ghế, khẽ đẩy để thấy ghế đung đưa, từng chuyển động
nhẹ nhàng, êm ả của chiếc ghế chưa khi nào ngừng mê hoặc tôi. Nó đang
chờ đợi đây, tôi thầm nghĩ. Chờ để được dùng đến không chỉ cho đôi ba lần
an ủi. Nhưng thời điểm không thích hợp. Chưa đâu.
“Đi thôi nào Bowie,” tôi nói, nhận lại được một tiếng ẳng hào hứng
cùng ba vòng xoay người nhảy múa từ chú chó yêu dấu của mình.