David Morelock qua đời cuối tuần ấy. Vì một lý do nào đấy, cái chết
của ông khiến tôi choáng váng đớn đau… giống như là đánh mất ông già
Noel hay điều gì đó tương tự, còn tôi thì hãy còn non nớt quá. Ông nội nói
với tôi rằng chiếc ghế của tôi là chiếc cuối cùng do ông Morelock làm ra,
nên nó lại còn đặc biệt và có giá trị hơn nữa. Tôi tin lời ông nội. Nhưng tôi
không muốn bất cứ ai ngồi vào chiếc ghế ấy, kể cả chính tôi… Tôi để dành
chiếc ghế cho những thời khắc mà tôi cảm thấy mình cần có được sự vỗ về
êm dịu nhất.
Như lúc này đây. Và như thường lệ, chiếc ghế đang phát huy sự kỳ diệu
của mình. Từ ngoài kia vọng vào âm thanh của dòng sông Trout đang cuồn
cuộn chảy. Một con cú đêm rúc lên ở phía xa. Tôi đung đưa ghế, chuyển
động trượt dài êm đềm luôn đem đến một cơn chấn động ngọt ngào. Ông
Morelock yêu dấu, ngày hôm ấy cháu yêu quý ông biết bao! Vừa gửi lời
cảm ơn trong thầm lặng đến người thợ đã chế tác nên chiếc ghế cho mình,
tôi cảm nhận được sự mệt mỏi căng trên hai vai dần dà tan biến.
Một chàng trai dành riêng cho tôi đang ở đâu đó ngoài kia. Than ôi,
Bryant Gumbel đã có chủ rồi, nhưng đâu đó ở hãng Green Mountain này
vẫn sẽ có một người đàn ông nhìn thấy tôi, yêu tôi, vì nghĩ rằng tôi là người
tuyệt vời nhất trên trái đất này. Chúng tôi sẽ cưới nhau, và rồi sẽ có những
tháng ngày mà khi tôi trở về nhà, hai chúng tôi có thể ngồi bên nhau nơi
hàng hiên trước, và mọi thứ tôi hằng ao ước trở thành sự thực.
Và thế là, gạt sang bên những cảm xúc buồn não nề lẫn ê chề ủy mị, bỏ
qua việc viện đến tinh thần lạc quan trường kỳ mà tôi đã áp dụng suốt cả
cuộc đời mình, tôi hít một hơi sâu, khiến Bowie ngẩng phắt lên nhìn chăm
chú như thể tôi sắp sửa thông báo điều gì đấy vô cùng quan trọng và hết sức
tuyệt vời vậy. “Bowie này,” tôi nói, vờ tỏ ra chán ngán, “ta hãy tìm một ông
bố cho mày nhé.”
