- Tội nghiệp ông già Mavrandoni! Y nói khẽ đến nỗi những bàn ngay
cạnh cũng không nghe thấy. Ông ta sẽ tức uất mà chết. Thật là một bất hạnh
lớn giáng xuống nhà ông. Mới hôm qua thôi, chính tai tôi nghe thấy Pavli
nói với bố: “Nếu con không lấy được cô ấy, con sẽ tự tử!” Nhưng ả kia đâu
có thèm gã. Ả bảo gã vắt mũi chưa sạch.
- Ta đi thôi, Zorba nhắc lại. Mỗi một lời nói về người đàn bà góa lại
khơi lửa lòng lão lên ngùn ngụt.
Gà bắt đầu gáy; mưa không dữ lắm nữa.
- Vậy thì đi, tôi đứng đậy nói.
Mimiko từ trong góc vọt ra, chuồn theo sau chúng tôi.
Sỏi lấp lánh, những cánh cửa ròng ròng nước, nom đen nhánh, những bà
già nhỏ bé xách giỏ ra bắt ốc sên.
Mimiko đuổi theo, khẽ chạm tay tôi.
- Cho điếu thuốc, thầy, gã nói. Thầy sẽ may mắn trong tình yêu.
Tôi cho gã điếu thuốc. Gã chìa ra một bàn tay gày guộc rám nắng.
- Cho tí lửa nữa!
Tôi bật lửa cho gã, gã hít khói sâu vào phổi và lim dim mắt, thở ra đằng
mũi.
- Sướng như vua! Gã lẩm bẩm.
- Chú đi đâu?
Đến vườn nhà mụ góa. Mụ hứa sẽ cho ít thức ăn nếu tôi loan tin mụ mất
cừu.
