“Tí tẹo thôi,” bà Rachel khịt mũi. “Dù sao thì tôi cũng tin là Anne sẽ học
đàng hoàng. Con bé không có thói trăng hoa. Nhưng con bé không đánh giá
đúng giá trị của Gilbert, thế đấy. Ôi, tôi biết tỏng mấy cô nàng mà! Charlie
Sloane cũng mê con bé tít thò lò, nhưng tôi thì không bao giờ khuyên nó
cưới một người họ Sloane. Nhà Sloane ai cũng tử tế, trung thực và đáng
kính trọng, đương nhiên. Nhưng nói gì thì nói, bọn họ Sloane chết đi được.”
Bà Marilla gật đầu. Với người ngoài, câu nói người nhà Sloane thì Sloane
lắm không dễ dàng hiểu được, nhưng bà thì hiểu. Ngôi làng nào cũng có
một gia đình như vậy, tốt, trung thực và đáng trọng, có thể là thế, nhưng họ
luôn luôn rất là Sloane, dẫu nói chuyện bằng các thứ tiếng của loài người và
của các thiên thần[4].
[4]. Tân ước, Thư 1 gửi tín hữu Corinth: “Giả như tôi có nói được các
thứ tiếng của loài người và của các thiên thần đi nữa, mà không có đức
mến, thì tôi cũng chẳng khác gì thanh la phèng phèng, chũm chọe xoang
xoảng.”
Không hề biết chuyện tương lai của mình đã được sắp xếp đâu vào đó
dưới miệng bà Rachel, Gilbert và Anne vui vẻ thơ thẩn đi dưới bóng cây
trong rừng Ma Ám. Bên ngoài, những ngọn đồi thu hoạch xong đang tắm
mình trong ánh chiều hổ phách, dưới bầu trời nhạt nhòa nhẹ bỗng nửa hồng
nửa xanh. Những cụm vân sam đằng xa ánh nâu bóng loáng, đổ bóng dài
thượt đan xen trên đồng cỏ trên cao. Nhưng xung quanh họ, một ngọn gió
nhẹ cất tiếng hát giữa những chùm linh sam, và trong tiếng hát vang lên giai
điệu mùa thu.
“Khu rừng này giờ đã thực sự có ma rồi, những bóng ma kỷ niệm,” Anne
cúi xuống hái một nhành dương xỉ đã bị sương giá nhuộm trắng như sáp.
“Dường như hai cô bé là Diana và tớ vẫn còn hay chơi ở đây, ngồi bên bờ
suối Bong Bóng Nữ Thần Rừng dưới ánh chạng vạng, hẹn hò với các hồn
ma. Cậu biết không, tớ chẳng thể nào đi trên con đường này dưới ánh chiều
mà không cảm thấy một chút run rẩy và sợ hãi thuở xưa. Có một bóng ma
