Ông ngước mặt lên cười với bà, và bà cúi xuống để hôn ông. Ông giữ bà
lại một lát. Tay ông đặt sau gáy bà, ông hỏi:
“Em có luôn luôn sung sướng với anh không?”
Ông tưởng chừng thoáng thấy hai hàng mi của bà hơi rung động. Bà nói:
“Không, mà có!”
“Ơ kìa, Elinor?”
“Ôi, đừng nói đến chuyện ấy nữa, muộn rồi.”
“Không, không muộn.” Ông nói, hơi giận “Đến đây, ngồi xuống bên anh
đây. Vậy thì, có khi nào anh chiếm đoạt em trái với ý muốn của em không?”
Bà ngồi đó, đôi mắt xanh mở to và bắt đâu chậm rãi rút các cây kim găm
tóc, tháo tung mái tóc ra trước mắt ông. Bà trẻ lại từng phút, từng phút, từng
giây.
“Nếu ông chưa hiểu, thì mặc kệ ông, ông ngố ạ! Chắc chắn là ông có bắt
buộc tôi, ông không có cưỡng dâm tôi, cũng chẳng làm cái gì khờ khạo như
thế. Nhưng mà hằng trăm hằng ngàn lần, người đàn bà không có sẵn sàng,
nhưng họ nhượng bộ vì sợ người chồng ngày hôm sau nổi cáu, khó chịu, càu
nhàu với con cái, và bởi vì cái đó cũng chẳng có đáng gì…”
Ông nhìn bà và cảm thấy có cái gì sụp đổ trong ông. Ông nói lắp bắp:
“Elinor, Elinor, em đã không…”
Bà ngó nghiêng ông với vẻ chống đối:
“Đúng, và ông bắt tôi thú nhận một điều tôi đã không muốn nói cho ông
nghe, hiện cũng không muốn nói. Thế mà ông lại sắp nổi khùng với tôi.
Người đàn ông thật là phi lý, loạn động, buồn cười… Các người không
ngừng muốn phóng đãng, ái ân, nhục dục, nhưng luôn luôn theo ý thích của
các người, không cần biết người đàn bà có thích hay không, có ưng thuận
hay không, có sẵn sàng hay không. Các ông hãy nhớ lại xem, cái điều mà
không người nông dân nào không biết. Chuyện con bò đực và con bò cái ấy
mà. Con bò đực luôn luôn sẵn sàng, chờ đợi, nó phải nhẫn nại cho đến khi
con bò cái sẵn sàng. Chỉ có giống cái của con người là bị bắt buộc chối bỏ
bản chất của riêng mình, hay ít nữa giả bộ chối bỏ. Sau rốt, các ông từ chối
nhìn vào sự thật. Bọn đàn ông các người điều khiển thiên nhiên và nhắm con
mắt lại trước những gì hiện hữu. “
