“Bà ấy chết hồi nào thì nó thuộc về chúng con hồi nấy.”
Ông William làm thinh. Ông không sao hiểu được Herbert.
Đi một lúc nữa, Herbert nói thêm:
“Có thể, đó là do các bà xơ tốt lành. Jessica không bao giờ chịu sống bừa
bãi. Có những chuyện tự nhiên mà cô ấy cho là dơ bẩn, đó cũng là tại các bà
xơ tử tế. Chính bà Bertha đã gởi cô ấy vào tu viện, nơi cha cô không bao giờ
muốn cô đến. Jessica thương cha, và ông ấy cũng rất tử tế với cô.”
Ông William còn nhớ rất rõ về ông Heinrich, một con người tử tế, hơi mất
quân bình một chút, nếu không có bà Bertha cầm chịch, thì cuối cùng ông ta
không nghiện rượu cũng đi ăn mày. Nhưng tai họa có thể là do liên quan đến
thứ đàn bà theo loại bà Bertha, vừa là chủ, vừa là vợ, nơi mà mọi người yếu
đuối bám víu vào, nhưng lại ghét, đó cũng là điều ông không thể giải thích
cho Herbert hiểu được.
“Đành vậy,” ông William nói mơ hồ “Làm sao biết được. Tôi nghĩ điều
quan trọng là lo chữa trị cho Jessica hết bệnh, nếu được.”
Đúng lúc đó, Herbert nói ra những lời khó hiểu:
“Thưa ông, cô ấy không bệnh, cô ấy chỉ muốn có cái hơn người thôi.”
“Cái gì hơn?”
“Điều đã xảy đến chiều hôm qua.”
Ông William chỉ muốn la lên rằng, ông không muốn biết gì về điều ấy cả.
Nhưng đối với Herbert, ông cảm thấy anh ta cần được giải thoát. Sớm muộn
gì Herbert cũng nài nỉ nói cho ông biết chuyện gì đã xảy đến trong phòng,
một khi con chó đã chết, Susan và Peter đã ra đi, một khi kẻ bảo vệ Jessica
không còn nữa, chẳng còn ai để đứng giữa người đàn ông và người đàn bà
trong cái phòng riêng rẽ này, xa cách mọi nhà khác, đến đỗi tiếng khóc tiếng
la của Jessica cũng không có ai nghe thấy? Người ta cũng không nghe thấy
Herbert, thường thì chậm chạp, nhưng thấy Jessica trơ trọi một mình thì mất
tự chủ, đã lao vào cô ta và rống lên như một con bò đực. Tuy là một cô gái
yếu đuối, một mình, nhưng Jessica không chịu thua. Cô nhảy từ giường
xuống sàn nhà, tìm cách nhảy qua cửa sổ, nhưng anh ta đã chốt cửa lại. Màn
cửa đổ xuống trên người Jessica, và cô quấn mình vào trong đó, cho đến khi
anh ta giựt bỏ tất cả đi. Cô ta đã bấu víu vào bàn, vào giường, nhưng anh ta
