“Ba muốn biết, các con đã chôn con chó ở đâu?”
Ông biết, khi nêu lên câu hỏi này là ông có hậu ý. Ông muốn biết chắc
một lần cuối là con vật tai họa đó không còn nữa.
“Peter đã mang nó ra ngoài đồng và vất vào hầm đá bỏ hoang.”
Hầm đá này đầy nước, sâu không đáy. Nhiều năm về trước, nó được dùng
làm hồ tắm, trẻ con ở nông trại đến tắm ở đấy cho đến ngày có một đứa bị
chết đuối mà không tìm được xác. Từ đó cái hồ nước này bị cấm sử dụng.
“Được, thế thì tốt, cha không muốn nó chôn trong đất của chúng ta.”
“Con chó quá to!” Susan nói với vẻ thờ ơ “Peter bảo phải mất nửa ngày
mới đào xong cái lỗ, nếu muốn chôn nó. Anh ấy tiếc là đã làm phí mất một
con chó tốt.”
“Nó là một con thú hoang!” Ông William nói.
Rồi sự im lặng lại buông xuống, tuy nhẹ nhàng mà căng thẳng. Bà Elinor
bất thần phá tan sự im lặng ấy. Bà hỏi:
“Con định làm chuyện gì mà sợ làm phiền lòng ba mẹ đấy?”
Bà vào khi Susan đang bật đèn. Bà ngồi vào cái ghế bành bọc nhung, và
trái với thói quen thường ngày, bà đốt một điếu thuốc, vừa hút vừa nhấm
nháp tách cà phê.
“Có lẽ chúng ta cũng chẳng phiền lòng gì đâu,” ông William nói.
“Có chứ, có đấy,” Susan tuyên bố “nhưng không thể nào tránh được, con
nghĩ thế. Con biết con đã làm cho ba mẹ thất vọng vì con đoán chừng ba mẹ
đã hiểu được ý con, là con không muốn đi học nữa…”
Ông William đã sợ điều ấy. Susan đã nói bóng nói gió về việc này khi ở
bãi biển, và lúc về nhà, ông đã thấy được quyết tâm của cô muốn bỏ học, ở
nhà hẳn. Cả hai ông bà không ai nói gì cả. Susan gạt mớ tóc ngắn phủ xuống
trán, và chơi đùa với chiếc nhẫn trên tay.
“Con muốn kết hôn với Peter, ngay lập tức,” Susan nói.
“Ồ không!” Bà Elinor kêu lên, đưa tay ra như để ngăn lại.
“Thưa mẹ, con không muốn nghi lễ rềnh ràng.”
“Trời đất, con!” Bà lại kêu lên.
“Peter có vẻ đần độn, con biết chắc như thế. Đừng, ba mẹ đừng nói gì với
con hết. Con biết rõ từng lời ba mẹ có thể nói với con. Con biết ba mẹ nghĩ
