Ông rút lui về thư phòng và đóng cửa lại. Rồi ông ngồi xuống, hai tay ôm
lấy đầu. Những lời con gái ông nó đã làm chết tất cả niềm tin của ông. Có
những nắm tay, chuẩn bị chiến đấu, trèo qua quả núi để đánh úp quân thù,
chẳng cần biết là quân thù nào, sự điên cuồng của tấm lòng chân chất đến
thế đã làm tan nát trái tim ông!
Và trí thông minh đã trốn đi đâu mất rồi? Ai đã giết chết nơi thế hệ này,
sự dũng cảm của tinh thần, sự gan dạ của tư tưởng, chân lý của con người có
bao giờ tái sinh trở lại? Ông đã lỗi lầm gì trong tư cách làm chồng, và Elinor
trong tư cách làm vợ, để con của họ, kho tàng của họ, có thể chọn để chui
vào nơi trú ẩn của súc vật như vậy? Susan cũng ngốc nghếch như Jessica,
những mộng mơ của cô cũng huyễn hoặc và lòng tin của cô chắc cũng sẽ bị
diệt vong.
Ông đứng lên, đi qua đi lại trong phòng một hồi lâu, đó là cách biểu lộ nơi
ông sức linh hoạt của tư tưởng, mỗi khi gặp ca rối rắm về pháp lý. Trí khôn
của con ông vẫn còn, nó chỉ bị lầm lạc vì tình cảm, vì những gay cấn ở đời,
vì lo sợ vô ý thức của thế hệ mình, gây ra bởi một nỗi âu lo không ngừng vì
chiến tranh có thể làm tổn thương người vợ cũng như người chồng, người vợ
mà nền tảng là tình yêu và tổ ấm. Susan sẽ giữ được trí khôn lành mạnh, nếu
ông tách được cô ta ra khỏi ảnh hưởng của Peter, dù chỉ một thời gian ngắn,
đem cô ta đi nghỉ với bà Elinor ở một nơi nào đó, có thể sang Anh, nơi
người ta đã bảo ông rằng người đàn bà chung thủy hơn, chín chắn hơn, trong
một dân tộc có lâu đời hơn dân tộc của ông, có thể cô ta sẽ được cứu thoát.
Cô ta còn ngây thơ quá để chọn lựa tương lai cho mình. Ông quyết định
nhanh chóng. Nhiều công việc luôn đợi chờ ông ở Anh. Ông tạo cho nó có
tính cách thúc bách và đòi hỏi phải ra đi tức thì, ngày mai nếu được. Nếu
Susan không chịu đi theo, ông sẽ bắt buộc cô. Gương mặt dài rám nắng của
ông trở nên nghiêm khắc, ông lấy vẻ mặt nghiêm nghị mà các phạm nhân
thường khiếp sợ, mở cửa và nhất định đương đầu với đối thủ yêu quý của
ông. Ông nói:
“Chúng ta đi sang Anh.”
Ông đứng, tay cầm cái kính lão đưa qua đưa lại. Ông nói:
