Herbert đã ăn là không nói. Anh ta đã được giáo dục trong một nông trại,
nơi mà người ta không nghĩ đến việc nói chuyện trong khi ăn. Anh ta bốc
mạnh chiếc nĩa lên, cầm nó đứng thẳng trong tay mặt, còn tay trái thì dùng
dao mà cứa khúc thịt bò của mình. Jessica đã chỉ cho anh ta là cầm nĩa như
vậy không đúng cách. Thật ra thì anh chàng làm gì có cơ hội học biết những
điều đó như cô. Cô đã hầu bàn và thấy rõ những người lịch sự ăn uống làm
sao.
Ông Asher sử dụng những đồ đạc trong nhà một cách khéo léo, nên khi
ngồi ăn, ông không làm gì khó coi cả. Từ bé, Jessica đã luôn luôn quý mến
ông. Cuộc hôn nhân của ông với cô Elinor vốn là một huyền thoại, như
trong truyện thần tiên. Một chàng thanh niên trẻ đẹp, da ngăm ngăm, phong
cách trác tuyệt, giọng nói truyền cảm, không có gì bất nhã. Jessica ngó vào
đĩa của mình, chọn những miếng nhỏ nhất, ăn không nhìn mẹ và Herbert, vì
chỉ nhìn hai người ăn là cô đã chán ăn rồi.
Cô đã đến tuổi hai mươi tư mà chẳng có ma nào đến xin cưới cả, vì chẳng
bao giờ cô cho phép làm như vậy; cô mơ tưởng đến ai bây giờ: một chàng
trai làm nghề đồ tể, một tay bán đồ gia vị, một tên chạy hàng? Dễ có đến sáu
năm rồi, cô thường lẩn tránh Herbert, nhưng anh ta đeo cô như đỉa đói. Luôn
luôn anh hiện diện để lặp đi lặp lại vào tai cô chỉ mỗi một điều, đương khi
mẹ cô kiên trì nhắc nhở, bảo cô phải lấy chồng; như vậy tạo sao không ưng
Herbert cho xong. Anh ta cũng là một con người lương thiện và tốt bụng?
Vợ chồng họ sẽ dọn về ở nông trại, nơi có trại nuôi gà. Nơi đó sẽ là chỗ cư
trú cho cả ba, tính cả bà Bertha, khi bà đã hết tuổi làm việc.
“Jessica, con đừng làm bộ làm tịch nữa, ăn uống thoải mái đi.”
Đột nhiên, cô hết còn muốn ăn. Khi còn là một con bé tí teo, xanh mét,
mẹ cô thường tọng đồ ăn vào miệng cô, và cố cầm đồ ăn lại trong đó bằng
bàn tay to tướng của bà, ngăn không cho cô nhổ ra. Một hôm nọ, cô đã cắn
vào tay mẹ và bà đã vả một cái thật mạnh vào mồm cô đến nỗi chảy máu
môi và ê ẩm cả răng, nhiều ngày sau mới hết. Dẫu vậy, mẹ cô cũng đã quá
yêu thương cô, nên nếu cô không thương yêu bà là điều xấu xa.
Herbert đưa cái nĩa đã ghim một miếng thịt lớn lên cao và nói:
