“Tôi còn khỏe lắm, William ạ. Đi về Manchester để dự đám cưới đối với
tôi là một cuộc du hành khó nhọc, song Bertha đã viết thư cho tôi, và tôi
cũng cảm thấy phải có người trong gia đình đến dự. Rốt cuộc, chỉ có Elinor
và tôi. Tôi còn nhớ Jessica rất rõ hồi nó chưa vào tu viện. Một con bé tuyệt
trần, rất nhiều tư cách. Thật là tội nghiệp! William ạ, tôi có bắt gặp nó ngồi
nơi cái đàn dương cầm, khe khẽ hát, các ngón tay đặt trên phím đàn, và tạo
ra những tiếng nhạc hòa hợp với tiếng hát của nó, một giọng trẻ con thật
hay. Lẽ ra tôi phải đem nó theo tôi lúc ấy, và cho nó học đàn” Bà Emma
nghiêng mình về phía trước như bị lôi cuốn vào dòng cảm xúc “Nó còn biết
vẽ khá đẹp nữa, hay là nó còn có thể làm hơn thế, nếu có người kèm cặp cho
nó. Trong một dịp lễ Noel, tôi còn nhớ nó đã vẽ tặng tôi một bức tranh màu
nước. Nó còn lén cho tôi những kỷ vật nho nhỏ, bởi vì nó biết tôi yêu nó.
Tôi đã thấy bức tranh đó cuốn lại và cột dải ruy băng trong hộc bàn tôi. Tôi
còn giữ, không biết ở đâu đó.”
Bà ngó láo liên, như tự hỏi bà đã cất bức tranh ở đâu. Đột nhiên bà kêu
lên:
“Và cái anh chàng đó thật là thô kệch!”
Ông William biết là bà ám chỉ Herbert, nên ông trả lời:
“Tuy cục mịch, nhưng vững như trồng.”
Bỗng dưng bà Emma xao xuyến, bà nói:
“Ôi, tôi có biết gì đâu!” bà vặn vẹo hai bàn tay dài và xương xẩu của bà
vào nhau “William, dùng thêm tí trà nữa nhé?”
Muốn làm vui lòng bà cụ, ông William nói:
“Vâng ạ, thêm tách nữa. Trà này ngon tuyệt.”
Bà già xem ra rất vui lòng, bà nói tiếp:
“Anh thích trà ấy à? Đó là thứ trà đặc biệt, nhưng ít người biết. Tôi đã
thấy nó nơi một tiệm của người Tàu, một nơi thật lạ lùng. Tôi tưởng anh
biết, William, tuy nhà ở New York mà tôi vẫn chu du khắp thế giới. Một
hôm nọ, tôi rơi vào một hội chợ Italia thực sự, giữa hai con đường giáp cùng
của thành phố, nơi đứt đường giao thông. Hằng trăm ngọn đèn giăng giữa
các gian nhà và một cửa hàng có mái lợp một cách quái lạ, nơi người ta mua
bán. Khi người thư ký của anh gọi điện cho tôi là chính lúc tôi đi mua trà đó.
