Ông đã quên thật! Hiện Winston ở yên tại Boston, trong ngôi nhà nhỏ với
vợ và hai con. Còn Susan thì ra đi phấn khởi, thăm gia đình Peter ở Ozark,
dáng điệu của nàng phóng đãng đến độ không thể chấp nhận được, khi ông
William bảo nàng dùng thứ mũ trùm đầu, thì nàng đã phá lên cười. Một khi
con cái đã đi hết, ông hy vọng hai vợ chồng có cơ hội sống với nhau trong
mấy tuần yên ổn. Ông còn hy vọng thuyết phục bà đi với ông đến New York
vào cuối mùa trình diễn ca kịch. Ông nói:
“Anh tưởng nội tuần này Vera sẽ quyết định có lấy Edwin làm chồng hay
không.”
“Cũng đã đến lúc rồi.”
Ông William muốn cho các con ông tất cả đều thành gia thất.
Bà Elinor nói thêm:
“Thật là tuyệt vời, nếu chúng ta có thể sắm người máy để thay các tôi tớ
trong nhà.”
Ông William buông mình xuống ghế.
“Ở nơi người máy có phát triển một mớ ngẫu hợp quỉ quái nào đó.
Herbert và Bertha là thứ gì, nếu không phải là một nắm sản phẩm hóa học
trộn lẫn với bao nhiêu là nước. Chỉ có tỉ lệ thành phần là hệ trọng, sự liên
quan giữa các thành phần có thể cho ra một thụ tạo, một cá tính mới. Đơn vị
nguyên tử chỉ nổ tung khi nào cấu trúc của nó đến độ quyết định.”
Bà Elinor đứng nghe, hai tay buông thõng, hững hờ.
“Phải chăng anh đã kiệt sức rồi!”
“Bình an, đó là cai mà anh ước muốn,” ông đáp.
Một điều kỳ quặc, ông thầm nghĩ, đó là cách con người hủy hoại sự yên
ổn của bản thân, đang khi họ mong được duy trì nó. Họ hủy hoại nó âm
thầm bằng những phù chú ám muội, cố chấp trong những ảo vọng của mình,
như Jessica đang làm. Sự xáo trộn nơi nông trại nhỏ bé, đã vươn đến một
mức độ thần tốc chưa từng thấy nơi ngôi nhà rộng lớn của ông. Tại sao ông
và bà Elinor lại không đủ can đảm đuổi đi những kẻ đã mang đến nhà ông
các sự rối loạn đến thế?
Ông đưa mắt nhìn bà Elinor đang đi đi lại lại trong phòng, và ông hiểu bà,
cũng chẳng khác gì ông hiểu ông: cả hai ông bà đều không đủ can đảm đối
