tệ hại nhất; nhưng tất cả những tội ác khác bên trên cái chấn song giường
vào những giờ đầu buổi sáng cũng ngóc đầu lên, búng ngón tay, cười nhạo
và châm chọc cái thân thể sóng soày đang nằm nhận thức về sự thoái hóa
của nó; anh đã cưới vợ mình mà không yêu cô ta ra sao; đã nói dối cô ta; đã
quyến rũ cô ta ra sao; đã sỉ nhục cô Isabel Pole, và bị đánh dấu, đầy những
vết rỗ đồi bại đến nỗi những người phụ nữ phải rùng mình khi họ nhìn thấy
anh trên phố ra sao. Phán quyết của bản chất con người đối với một kẻ xấu
xa đến thế là cái chết.
Bác sĩ Holmes lại tới. To cao, mặt mũi hồng hào tươi tắn, đẹp mã, vừa
lật nhanh cuốn sách của ông, vừa nhìn vào cái ly, ông gạt tất cả các thứ
sang một bên – chứng nhức đầu, mất ngủ, những nỗi sợ, những giấc mơ –
những triệu chứng thần kinh và không có gì khác, ông nói. Nếu bác sĩ
Holmes phát hiện ra chính mình bị giảm chỉ cần nửa cân Anh dưới 160 cân,
ông sẽ bảo vợ mình thêm một đĩa cháo đặc nữa vào bữa điểm tâm. (Rezia
sẽ học cách nấu cháo đặc.) Nhưng, ông ta nói tiếp, sức khỏe nói chung là
một vấn đề nằm trong tầm kiểm soát của chính chúng ta. Hãy lao vào
những mối quan tâm bên ngoài, tìm một thú tiêu khiển nào đó. Ông mở
quyển kịch Shakespeare ra – Anthony và Cleopatra; hãy gạt Shakespeare
sang một bên. Một thú tiêu khiển nào đó, bác sĩ Holmes nói, vì không phải
ông đã thừa nhận rằng sức khỏe tuyệt vời của chính ông (và ông đã làm
việc vất vả ngang với bất kỳ người đàn ông nào ở London) bắt nguồn từ
thực tế rằng ông luôn có thể chuyển từ những bệnh nhân của mình sang
những món đồ nội thất cũ hay sao? Và bà Warren Smith, nếu ông có thể
nói, đang cài một cái kẹp tóc thật xinh xắn!
Khi gã ngu ngốc chết tiệt đó đến lần nữa, Septimus từ chối gặp ông ta.
Anh ta thật sự từ chối hả? Bác sĩ Holmes hỏi, mỉm cười dễ chịu. Thật sự
ông phải thân mật đẩy quý bà nhỏ nhắn dễ thương đó một cái trước khi ông
có thể đi ngang qua cô để vào phòng ngủ của ông chồng.
“Vậy là anh đang khiếp sợ.” Ông ta nói với vẻ dễ chịu, ngồi xuống bên
cạnh người bệnh. Anh đã thật sự nói về việc tự sát với vợ mình, một cô gái
cực kỳ, một người ngoại quốc, phải không nhỉ? Điều đó có khiến cô ta có
một ý tưởng rất kỳ quặc về ông chồng người Anh hay không? Người ta có
