rắn chắc của mình; thi thoảng mở một cửa hàng phúc thiện; đón mừng
hoàng gia; ôi chao, có quá ít thì giờ với chồng bà, khi công việc của ông
ngày càng nhiều; một đứa con trai học hành tấn tới ở Eton, bà cũng thích có
một cô con gái; tuy nhiên, bà có nhiều mối quan tâm; phúc lợi thiếu nhi;
việc chăm sóc những người động kinh sau điều trị, và nghệ thuật nhiếp ảnh,
để nếu có một nhà thờ đang xây dựng, hoặc một nhà thờ bị đổ nát, bà sẽ hối
lộ người trông coi nhà thờ, nhận chìa khóa và vào chụp ảnh; những tấm ảnh
hầu như không thể phân biệt với tác phẩm của những tay chuyên nghiệp,
trong lúc bà chờ đợi.
Bản thân ngài William không còn trẻ nữa. Ông đã làm việc rất vất vả;
ông đạt được địa vị của mình hoàn toàn nhờ vào năng lực (là con của một
người chủ hiệu); yêu mến nghề của mình; trở thành một kẻ bù nhìn tốt ở
những buổi lễ và nói năng hoạt bát – tất cả những thứ đã đạt được vào lúc
ông được phong tước hiệp sĩ mang tới cho ông một dáng vẻ nặng nề, một
dáng vẻ mệt mỏi (dòng bệnh nhân cứ chảy liên miên, những trách nhiệm và
đặc quyền của nghề nghiệp của ông quá nặng nề); sự mệt mỏi, cùng với
mái tóc bạc của ông, đã tăng thêm vẻ nổi bật khác thường ở sự hiện diện
của ông và khiến ông nổi tiếng (điều quan trọng nhất khi xử lý những ca
thần kinh) không chỉ về kỹ năng thần tốc, và sự chính xác hầu như không
sai sót trong chẩn đoán mà còn là sự cảm thông; tài ứng biến; sự thấu hiểu
tâm hồn con người. Ông có thể nhìn thấy ngay khoảnh khắc đầu tiên họ
bước vào phòng (họ được gọi là vợ chồng Warren Smith); ông chắc chắn
ngay lập tức khi ông nhìn thấy người đàn ông; đây là một ca cực kỳ nghiêm
trọng. Đây là một ca sụp đổ hoàn toàn – sụp đổ hoàn toàn về mặt thể chất
và thần kinh, với mọi triệu chứng ở một giai đoạn tiến triển, ông xác định
ngay trong vòng một hai phút (viết những câu trả lời cho những câu hỏi
trên một tấm thẻ màu hồng, lẩm bẩm những từ rời rạc).
Bác sĩ Holmes đã điều trị cho anh được bao lâu rồi?
Sáu tuần.
Đã kê đơn chút ít thuốc an thần? Bảo rằng không có gì nghiêm trọng? À
phải, (những tay bác sĩ đa khoa đó! Ngài William nghĩ. Ông phải mất phân
