gặp gỡ những người ăn mặc sang trọng, những kẻ thực hiện loại công việc
này hằng đêm trong mùa, chỉ đơn giản nói với người hầu của họ: “Tôi sẽ
mặc như thế như thế…” trong lúc Ellie Henderson chạy ra ngoài một cách
lo lắng và mua những bông hoa màu hồng rẻ tiền, nửa chục bông, sau đó
ném một chiếc khăn choàng lên cái váy đen cũ kỹ của mình. Vì thiệp mời
dự tiệc của Clarissa đã tới vào phút cuối cùng. Bà không hoàn toàn vui vẻ
về chuyện đó. Bà có một cảm giác rằng năm nay Clarissa không có ý định
mời bà.
Vì sao bà ta phải làm thế? Thật sự không có lý do nào cả, ngoại trừ rằng
họ luôn luôn biết nhau. Thật ra họ là hai chị em họ. Nhưng họ đã dạt ra
khỏi nhau khá xa, một cách tự nhiên, về sau này Clarissa trở nên quá theo
đuổi danh vọng. Việc tới dự một bữa tiệc đối với bà là một sự kiện. Chỉ
nhìn thấy những bộ quần áo xinh xinh thôi đã hoàn toàn là một niềm vui
sướng. Có phải đó là Elizabeth, đã trưởng thành, với mái tóc cắt theo kiểu
thời trang, trong cái váy hồng không? Thế nhưng nó không thể quá mười
bảy tuổi. Nó rất, rất xinh đẹp. Nhưng dường như những cô gái không mặc
toàn trắng khi xuất hiện lần đầu như thời trước nữa. (Bà phải nhớ mọi thứ
để kể lại với Edith.) Các cô gái mặc những cái váy yếm thẳng, rất chật, với
những cái váy khá cao bên trên đầu gối. Nó không thích hợp, bà nghĩ.
Thế là, với thị lực yếu của mình, Ellie Henderson nghểnh cổ về phía
trước, và bà không quan tâm mấy tới việc có bất kỳ ai đó để chuyện trò (bà
hầu như không quen ai ở đó), vì bà cảm thấy tất cả bọn họ đều là những
người rất thú vị để quan sát; có lẽ là những chính khách; những người bạn
của Richard Dalloway; nhưng chính bản thân Richard cảm thấy ông không
thể để cho con người tội nghiệp này đứng đó một mình suốt buổi tối.
“Chà, Ellie, thế giới đối xử với chị thế nào rồi?” Ông nói với cái kiểu
cách ân cần của mình, và Ellie Henderson, trở nên hồi hộp và đỏ mặt, cảm
thấy ông cực kỳ tốt bụng khi bước tới và nói chuyện với mình, bảo rằng có
nhiều người thật sự cảm thấy nóng hơn là lạnh.
“Phải, đúng thế.” Richard Dalloway nói. ‘Phải.”
Nhưng người ta sẽ nói gì thêm nữa?
