9
Chiếc quai túi của cửa hàng tiện lợi cấn sâu trên ngón tay cô.
Là do nước khoáng trong chai nhựa và gạo quá nặng. Xách theo
những thứ ấy, Kurihara Noriko khó nhọc mở cánh cửa ngoài tiền
sảnh.
Cô rất muốn cất tiếng nói “Em về rồi đây”, nhưng không phát
ra âm thanh nào, vì cô biết rõ bên trong đã không còn ai để nghe
những lời ấy nữa.
Noriko đặt những thứ mới mua về xuống trước tủ lạnh, rồi mở
cửa căn phòng kiểu Tây. Trong phòng tối đen như mực, không khí
lạnh lẽo. Trong bóng tối, hiện lên một bộ máy tính cá nhân màu
trắng. Lúc trước, màn hình của nó bao giờ cũng phát sáng, cũng
chẳng phát ra âm thanh nào hết.
Noriko quay ra bếp, sắp xếp những thứ vừa mua. Đồ tươi, đồ
đông lạnh cô cho vào tủ lạnh, những thứ khác thì bỏ vào tủ bếp bên
cạnh. Trước khi đóng cửa tủ lạnh, cô lấy ra một lon bia.
Cô vào phòng kiểu Nhật, bật ti vi lên, rồi vặn lò sưởi. Trong lúc
đợi căn phòng ấm lên, cô đắp tấm chăn cuộn thành một đống trong
góc phòng lên đùi. Trên ti vi, các nghệ sĩ hài đang chơi trò chơi,
người nào kết quả kém nhất sẽ bị phạt nhảy bật cao. Cô thầm nhủ,
tiết mục vớ vẩn. Trước đây, cô chẳng bao giờ xem những chương
trình kiểu này, nhưng hiện giờ, cô lại lấy làm may mắn vì có thứ ngu
xuẩn như thế tồn tại trên đời. Ở trong căn phòng u ám lạnh lẽo thế
này, cô không hề muốn xem những chương trình khiến tâm trạng
mình thêm nặng nề.
