Nhưng một thời gian sau, sự thù địch lại được bao phủ bởi sự yêu đương,
tức ham muốn nhục dục, tôi lại tự an ủi mình là hai trận cãi nhau vừa qua
chỉ là những sai lầm có thể sửa chữa được. Nhưng rồi đến trận thứ ba, trận
thứ tư, và tôi hiểu ra rằng đó không phải là chuyện tình cờ, mà đương nhiên
phải như vậy, sẽ là như vậy, tôi kinh hoảng nghĩ đến những gì chờ đợi tôi
trong tương lai. Tôi còn bị dằn vặt bởi ý nghĩ rằng chỉ có mìnhsống một
cách tồi tệ với vợ, trong khi những người khác không có chuyện đó. Lúc đó
tôi còn chưa biết rằng mọi người đều giống tôi cả, ai cũng nghĩ bất hạnh của
mình là cá biệt, nên đều che dấu cái bất hạnh cá biệt đáng hổ thẹn ấy, không
chỉ với người khác mà ngay cả với chính mình, tự mình cũng không dám
thừa nhận nỗi bất hạnh ấy.
Tất cả bắt đầu từ những ngày đầu tiên và tiếp diễn suốt về sau, càng
ngày càng ghê gớm và sâu sắc hơn. Trong thâm tâm, ngay vào những tuần
đầu tiên tôi đã cảm thấy mình bị mắc vào bẫy, rằng mọi chuyện đã diễn ra
không như tôi mong đợi, rằng hôn nhân không những không phải là hạnh
phúc, mà còn là cái gì đó rất nặng nề. Nhưng tôi, cũng như những tất cả mọi
người khác đều không muốn thú nhận với mình (tôi cũng sẽ không dám thú
nhận ngay cả bây giờ, nếu như không xảy ra cái kết cục ghê gớm kia), và
che dấu nó không chỉ với người khác mà với cả chính mình. Bây giờ, tôi
ngạc nhiên thấy tại sao mình lại không nhìn ra tình trạng thực sự của mình
lúc đó. Có thể dễ dàng nhìn ra tình trạng đó, bởi vì các cuộc cãi cọ bắt đầu
từ những nguyên cớ mà sau đó, khi cãi cọ qua đi, thì không tài nào có thể
nhớ chúng là những gì. Lý trí không kịp tạo ra những nguyên cớ cho sự thù
địch kéo dài thường xuyên giữa chúng tôi. Nhưng đáng sợ hơn nữa là
không có đủ cả những lý do để làm lành với nhau. Đôi khi thì có những lời
lẽ, những giải thích, thậm chí cả nước mắt, song đôi khi thì... trời ơi! nhớ lại
bây giờ thật ghê tởm - sau những lời ác độc nhất đối với nhau, bỗng nín
lặng nhìn nhau, rồi mỉm cười, rồi hôn nhau, ôm nhau... Hừ! thật đê tiện!
Sao mà tôi lại không nhìn ra tất cả sự xấu xa của những trò đó khi ấy cơ
chứ.
