BA
Sáng hôm sau tôi bị đánh thức bởi một tia nắng nóng chiếu nghiêng
nghiêng phả xuống khắp giường, kết thúc những giấc mơ lạ lùng và khá rối
rắm của tôi. Nửa mê nửa tỉnh, tôi đưa tay che mặt để chặn bớt sức nóng dai
dẳng ấy, nhưng rồi chịu thua. Mười giờ. Tôi vẫn mặc bộ quần áo ngủ đi
xuống sân thượng và gặp đôi mắt của Anne ngước nhìn từ sau trang nhật
báo. Tôi nhận thấy cô trang điểm đơn sơ nhưng hoàn hảo; rõ ràng cô không
bao giờ thôi trang điểm dù chỉ một ngày. Vì cô chẳng nói gì với tôi, nên tôi
ngồi ở bậc thềm, với ly cà phê và một trái cam, thưởng thức buổi sáng tuyệt
vời. Tôi ngoạm vào trái cam để chất nước ngọt ngào của nó ứa vào miệng,
rồi hớp một ngụm cà phê đen nóng bỏng và lại ngoạm tiếp trái cam. Mặt
trời hâm nóng mái tóc tôi và xóa đi những nếp gấp của khăn trải giường in
trên da tôi. Năm phút nữa tôi sẽ ra bãi tắm. Tiếng nói của Anne làm tôi giật
thót mình.
"Cécile, cháu không ăn gì sao?"
"Buổi sáng cháu chỉ uống cà phê."
"Muốn xinh đẹp, cháu phải lên thêm vài kí. Gò má hóp và thân hình gầy trơ
bẹ sườn như thế kia. Cháu làm ơn vào nhà, ăn một chút bánh mì và bơ!"
Tôi xin cô đừng ép buộc tôi, và khi cô đang thuyết giảng tầm quan trọng
