- Ông chủ, ông chủ ơi? Ông Piôtr Pêtrôvitst - Tôi nghe rõ tiếng nói yếu
ớt, chậm chạp và khàn khàn như tiếng rì rào của cỏ lau trên đầm lầy.
Tôi dừng lại.
- Ông Piôtr Pêtrôvits? Xin ông lại gần đây! - lại có tiếng người gọi tôi.
Tiếng nói từ trong góc lều đưa ra, chỗ có tấm bục mà tôi đã nhận thấy từ
ban nãy. Tôi bước lại và sững người ra vì kinh ngạc. Trước mặt tôi là một
con người sống, nhưng người với ngợm gì mà lại thế này?!
Cái đầu quắt queo, nước da đen sạm, hệt như bức ảnh thánh vẽ theo lối
hoạ thời xưa; cái mũi mảnh như lưỡi dao; gần như không trông thấy môi
mà chỉ thấy hàm răng trắng bóng và đôi mắt; dưới nếp khăn thòi ra, mấy
món tóc vàng lưa thưa, rủ xuống trán. Đôi bàn tay nhỏ xíu cũng đen sạm
động đậy ở phía dưới cằm, những ngón tay gầy khẳng như những chiếc đũa
chậm chạm quờ quạng trên mép chăn. Tôi chú ý nhìn kỹ hơn thì khuôn mặt
ấy chẳng những không xấu, thậm chí còn đẹp là đằng khác; nhưng nom thật
đáng sợ, đến là khác thường. Khuôn mặt ấy càng gây cho tôi cảm giác ghê
sợ hơn nữa khi trên đôi má mầu kim loại ấy, tôi thấy một nụ cười . . . gắng
gượng mãi vẫn không nở ra được.
- Thưa ông, ông không nhận ra sao? - người ấy nói thều thào, tựa hồ như
luồng hơi chỉ thoát ra qua cặp môi khẽ mấp máy - Vâng, ông làm thế nào
mà nhận ra được cơ chứ! - Em là Lukêria đây...chắc ông còn nhớ chính em
đã từng dắt dẫn những cuộc múa hát vòng tròn tại nhà bà cụ thân sinh ra
ông ở Xpaxki chứ... ông có nhớ bấy giờ em là người hát lĩnh xướng không?
- Lukêria? - tôi kêu lên - Chị đấy chứ? Thật vậy sao?
- Em, chính em đây, thưa ông, - Em, em là Lukêria đây.
Tôi không nói được nên lời, và bàng hoàng nhìn khuôn mặt tối thẫm, đờ
dẫn với đôi mắt nhợt nhạt không còn chút sinh khí đang nhìn tôi chằm
chằm.
Thật vậy ư? Chẳng lẽ cái xác ướp này lại là Lukêria, cô gái đẹp nhất làng,
cô gái có thân hình cao lớn, đẫy đà, nước da trắng hồng, hay cười hay nhảy,
hay hát ư? Lukêria, Lukêria thông minh mà hết thảy trai làng chúng tôi đều
