CÁI TRỐNG THIẾC
CÁI TRỐNG THIẾC
Günter Grass
Günter Grass
www.dtv-ebook.com
www.dtv-ebook.com
Những Mặt Cửa Hàng
Những Mặt Cửa Hàng
Trong nhiều năm, chính xác ra là cho đến tháng 11 năm 1938, tôi và cái
trống của tôi đã bỏ ối thời gian nấp dưới các khán đài, quan sát những cuộc
biểu tình thành công hoặc không mấy thành công, phá vỡ một số cuộc mít-
tinh, làm cho nhiều diễn giả điên đầu, biến những bài hát ngợi và hành khúc
thành các điệu van-xơ và fốc-xt’rốt.
Giờ đây tôi là một bệnh nhân trong một bệnh viện tâm thần và tất cả
những cái đó đã trở thành lịch sử, thành chuyện cũ rích, đồ đồng nát, mặc
dầu vẫn còn được bàn luận đến luôn. Tôi đã có đủ độ lùi cần thiết để đánh
giá đúng đắn hoạt động đánh trống của mình dưới các khán đài. Tôi không
bao giờ có ý tự xem mình như một người kháng chiến: có đáng kể gì nếu
như tiếng trống của tôi đã phá vỡ sáu, bảy cuộc mít-ting và làm loạn nhịp
bước của dăm ba đoàn người diễn hành? Cái từ “kháng chiến” ấy đã trở nên
rất thời thượng. Người ta nói nào là “tinh thần kháng chiến”, nào là “giới
kháng chiến”. Thậm chí người ta còn bán đến “kháng chiến hướng nội”
hoặc “di cư tinh thần” nữa. Ấy là chưa kể những con người can đảm và
không khoan nhượng tự gọi mình là Chiến sĩ Kháng chiến bởi lẽ họ đã chịu
phạt vì đã không che kín đèn phòng ngủ khi có báo động không kích trong
thời kỳ chiến tranh.
Ta hãy ngó nhìn một lần nữa bên dưới những khán đài của Oskar. Có phải
Oskar đã đánh trống vì nhân dân không? Phải chăng, theo lời khuyên của
ông thầy Bebra, nó đã giành quyền chủ động và kích thích dân chúng nhảy
trước khán đài? Phải chăng nó đã làm rối trí Löbsack, người trưởng ban đào
tạo sắc sảo và đầy bản lĩnh? Có phải chính nó, vào một ngày chủ nhật (với
bữa ăn nhất món) tháng 8 năm 1936 và nhiều lần sau đó, đã phá vỡ những
