Khá lâu sau khi đêm xuống, một hoặc hai giờ trước lúc các cửa hiệu đóng
cửa, tôi trốn mẹ tôi và Matzerath lỉnh ra phố trong đêm đông. Đứng dưới
một vòm cửa khuất gió, tôi phóng mắt qua con phố im lặng, hầu như vắng
tanh nhìn sang những mặt cửa hàng bày những món ăn đặc sản, quần áo
giày dép, đồng hồ, nữ trang, các thứ hàng vừa hấp dẫn vừa dễ mang. Tất cả
các mặt cửa hàng đều không sáng đèn. Quả thật, tôi ưng nhằm những cửa
hàng tôi tối nằm ngoài quầng sáng của những ngọn đèn đường, vì ánh sáng
thu hút mọi người, kể cả những kẻ bình thường nhất, trong khi chỉ những
người xuất sắc mới thích nấn ná trong khoảng tranh tối tranh sáng.
Tôi không quan tâm đến loại người la cà ngó nghiêng vào các tủ kính
sáng choang, chú ý xem nhãn ghi giá hàng hơn chính bản thân hàng, hoặc
những kẻ đứng soi mình vào mặt kính cửa hàng để xem mũ đội có ngay
ngắn không. Loại người tôi rình ngóng trong những đêm rét khô, những
đêm mà không trung đầy những bông tuyết lớn lặng lẽ, hoặc dưới vầng
trăng mùa đông như sáp ong, là những người dừng chân nhìn vào các tủ
kính cửa hàng như thể đáp lại một lời kêu gọi; mắt họ không láo liên vô
mục đích mà nhanh chóng cố định ngay trên một vật duy nhất.
Tôi là người đi săn, họ là con mồi của tôi. Công việc của tôi đòi hỏi phải
kiên nhẫn, lạnh lùng và con mắt tinh tường chuẩn xác. Có đủ những điều
kiện ấy rồi, đến lượt giọng tôi ra chiêu hạ thủ con mồi, không đau đớn cũng
chẳng chút đổ máu.. Bằng cách dụ dỗ. Dụ dỗ kiểu gì?
Dụ dỗ ăn cắp. Bằng tiếng kêu vô thanh nhất của mình, tôi cắt một đường
tròn trên mặt kính cửa hàng ngang tầm với ngăn bên dưới, gần món hàng
yêu thích. Rồi bằng một nhấn giọng cuối cùng, tôi hích nhẹ cho khoanh
kính tròn vừa cắt rơi vào phía bên trong tủ bày hàng với một tiếng lanh tanh
nhanh chóng tắt lịm, tuy nhiên đó không phải là tiếng thuỷ tinh vỡ. Oskar
đứng ở quá xa không nghe thấy cái âm thanh đó. Nhưng người thiếu phụ
mặc chiếc măng-tô nâu đã sờn và quàng khăn lông thỏ thì nghe thấy và
đồng thời trông thấy cái lỗ tròn; nàng giật thót người làm chiếc khăn
