nó quên mất tiếng mưa rồi, cái tiếng mưa nhỏ rơi nghiêng nghiêng trên một
ngọn lửa vỏ khoai tây. Và vì hiệu quả của những âm thanh mùa thu ấy là
cách duy nhất để tiếp cận bà ngoại nó, nên Oskar đành đứng ngoài đường
Ringstrasse, nhìn các chuyến xe điện số 5 tiến đến hoặc rời khỏi, vừa rung
chuông vừa phóng đi dọc con phố Heeresanger.
Có phải tôi vẫn đứng chờ Jan không? Phải chăng tôi đã bỏ cuộc và, nếu
tôi vẫn đứng nguyên ở chỗ cũ, đó phải chăng chỉ vì tôi chưa tìm ra một cái
cớ khả dĩ nghe lọt tai để bỏ đi? Chờ lâu có thể có tác dụng giáo dục. Nhưng
chờ lâu cũng có thể khiến người ta mường tượng ra cuộc gặp gỡ mong đợi
với những chi tiết làm tiêu tan mọi khả năng của một bất ngờ thú vị. Tuy
nhiên bác Jan đã thộp tôi bất ngờ. Định bụng "đột kích" bác, ve vãn bác
bằng âm thanh của cái trống tàn tạ, tôi đứng đó, căng thẳng, với đôi dùi
trống ở tư thế sẵn sàng. Nếu như những tiếng rên rỉ và kêu than của trống
tôi có thể khiến bác thấy rõ tình thế tuyệt vọng của tôi, thì sẽ không cần
phải dài lời giải thích nữa. Đợi thêm năm chuyến xe điện, tôi tự nhủ, thêm
ba chuyến nữa, chỉ một chuyến này nữa thôi. Cụ thể hoá nỗi lo của mình,
tôi tưỏng tượng là gia đình Bronski, theo yêu cầu của Jan, đã được chuyển
về Modlin hoặc Vacxava. Tôi hình dung bác làm trưởng bưu cục ở Brmberg
hoặc Thorn. Rồi bất chấp những lời tự hứa, tôi đợi thêm một chuyến xe
điện nữa, và đã quay gót định lên đường về nhà thì có ai nắm lấy Oskar từ
phía sau. Một người lớn lấy tay bịt mắt Oskar.
Tôi cảm thấy đôi bàn tay mềm mại thơm nức mùi xà-phòng đắt tiền,
những bàn tay đàn ông khô ráo một cách dễ chịu; tôi cảm thấy đó là Jan
Bronski.
Khi bác buông tôi ra và xoay người tôi lại đối mặt bác với một tiếng cười
quá to, thì đã quá muộn để trình bày tình thế thảm hại của tôi trên mặt
trống. Bởi thế, tôi nhét cả hai chiếc dùi trống dưới đai đeo của cái quần bẩn,
bẩn và xờn ở quanh hai túi vì dạo ấy không có ai chăm nom tôi. Như vậy,
tôi rảnh tay để nâng cái trống lên, nâng cao nó lên như một lời kết tội, như
