một chỗ đứng chắc chân ở cửa hàng, cô liền thuyết phục được Matzerath
chiều theo nguyện vọng của tôi. Thực tình Oskar chẳng muốn vào một cửa
hàng đồ chơi cùng với cô. Nội thất của những cửa hàng đó, đầy những mặt
hàng đủ màu sắc, chắc chắn gợi cho nó những so sánh đau đớn với cửa
hàng bị tàn phá của Sigismund Markus. Maria quả là hiện thân của ân cần,
cô để tôi đứng ngoài trong khi một mình cô lo chuyện mua bán; cứ bốn hay
năm tuần, tuỳ theo nhu cầu của tôi, cô lại mang cho tôi một cái trống mới.
Và trong những năm cuối của chiến tranh, khi mà cả đến trống cho trẻ con
chơi cũng trở nên khan hiếm và bán theo phiếu cung cấp, cô phải dùng đến
cách đổi chác - biếu người bán hàng một lạng cà-phê nguyên chất hay
đường và, đổi lại, nhận cái trống của tôi đưa lén dưới quầy. Tất cả những
cái đó, cô làm không hề thở dài, không lắc đầu cũng không ngửa mặt lên
trời, mà nghiêm túc và chăm chú, đồng thời cũng tự nhiên như khi mặc
quần mới giặt, đi tất mới mạng tươm tất cho tôi vậy. Mặc dù trong những
năm tiếp theo, quan hệ giữa Maria và tôi luôn luôn biến động và cho đến
nay vẫn không hoàn toàn ổn định, cái cách cô đưa tôi một cái trống vẫn y
nguyên không thay đổi, tuy giá cao hơn rất nhiều so với năm 1940.
Hiện giờ, Maria mua năm một tờ tạp chí thời trang. Từ lần đến thăm
trước đến lần tiếp theo, nàng đã ăn mặc "mốt" hơn rồi. Nhưng dạo ấy thì
sao?
Maria có đẹp không? Mặt nàng tròn, sạch bong và cái nhìn trong đôi mắt
xám hơi lồi với rèm mi ngắn nhưng dày và cặp lông mày đen rậm giao nhau
phía trên mũi, không lạnh mà dịu mát. Đôi gò má cao, mà vào những kỳ rét
đậm, da thường bị căng đỏ và nẻ, đem lại cho cấu trúc mặt phẳng của mặt
một sự cân bằng không hề bị phá vỡ bởi cái mũi bé xíu nhưng không hề xấu
hoặc buồn cười - nhỏ nhưng khéo nặn, có thể nói về cái mũi ấy như thế.
Vầng trán nhỏ và tròn, sớm hằn những nếp nhăn dọc đầy ưu tư phía trên
cuống mũi. Vồng lên từ hai bên thái dương, mái tóc nâu hơi quăn, anh ảnh
như thân cây ướt, ôm thật khít cái đầu tròn nhỏ hầu như không lộ chỏm,
chẳng khác gì đầu Mamăng Truczinski. Hồi Maria mới bắt đầu mặc chiếc
